王二狗的竹哨声还在院子里回荡，长短不一，像是在练习某种新的信号。罗令坐在办公室里，残玉放在桌上，面朝上。他刚从后坡回来，手上有泥，没来得及洗。

赵晓曼没走。她坐在窗边的老位置，面前摊开一本厚册子，是赵家的族谱。她一直没动，也没说话，手指压在一页泛黄的夹层纸上，指尖微微发白。

罗令看了她一眼，起身倒了杯水，放在她手边。杯子碰桌时发出轻响。

“最后一段水脉测完了。”他说，“张工说数据没问题，可以报上去。”

她抬头看他，眼神有点空。过了几秒才开口，声音很轻：“罗令，我们赵家……不是守护者。”

她顿了顿，把那张纸条推过来。纸很旧，边角已经碎了，上面写着两行字：赵元德叛国，子明德改名换姓，守图赎罪。

罗令接过，看了很久。屋里很静，只有窗外风吹树叶的声音。

“你们家守图守了多少代？”他问。

“八代。”她说，“我太爷爷开始，一代接一代。我一直以为……是因为血脉清白，才被选中。”

“现在知道不是了？”

“是赎罪。”她声音低下去，“我教孩子们认字、讲历史，说祖先如何护村护树。可我自己呢？我的血里带着背叛。”

她没哭，也没摇头，只是盯着那行字，好像想把它看出个洞来。

罗令把纸条轻轻放回族谱，合上封面。木头桌面映出两人影子，一前一后，都没动。

“你家这本册子，什么时候发现的？”

“昨天晚上。”她说，“整理教案时掉出来的。以前没见过这个夹层。”

他点头，没再问。转身走到墙角，取下挂在钉子上的帆布包，从里面拿出一块青布包裹的东西。打开后，是半块残玉，颜色偏灰，裂口整齐。

他把玉拿在手里，坐回椅子，闭上眼。

赵晓曼看着他。他知道她在看，但没睁眼。心要静，梦才能来。他想着樟树洞、青石板、绢布地图——三样东西叠在一起，像拼图靠拢。

时间一点点过去。

忽然，他呼吸变慢。手指松了点劲，玉贴在掌心。

画面来了。

一群人站在石头台子前，天黑，火把照着人脸。一个男人跪着，旁边站着个小男孩，七八岁，穿粗布衣。有人指着他们骂，说祖宗蒙羞。但最后，一个老人走出来，扶起孩子，说了句话。

罪在父，不在子。若愿以一生守图护村，血脉可续。

孩子点头。后来他长大，在月光下把一张地图塞进树洞。他手腕上戴着一只玉镯，样式和赵晓曼现在戴的一模一样。

罗令睁开眼。

屋里还是原来的样子。阳光斜照进来，落在桌角。赵晓曼没动，等他说话。