“古法堆肥，加了点新东西。”罗令接过话，“没想到劲太大。”

“那以后种地会不会天天冒烟？”

“不会。”赵晓曼站起来，拍了拍裤子，“今天是试极限，看哪一步会出问题。现在知道了，骨粉不能超五克，菌剂最多三滴。”

她说着，从地上捡起笔记本。封面熏黑一块，里面字迹还在。翻开一页，指着一条记录：“下次按这个来，安全。”

人群安静了一瞬。

然后有人笑出声。“你们俩搞个肥，跟打仗似的。”

“比打仗难。”王二狗插嘴，“打仗知道敌人在哪，这玩意儿藏在配方里，偷偷给你来一下。”

大家哄笑起来。

赵晓曼低头看了看自己，也笑了。她举起手机，镜头对准裂开的缸和散落的料。“刚才那一声，是我们给古法肥料做的压力测试。结果——”她顿了顿，“它失败了，但我们学到东西了。”

小主，

弹幕立刻刷出来。

“压力测试？笑死，我以为炸厨房了。”

“罗老师冲进去救人那段帅爆了！”

“他们灰头土脸还笑得出来，真夫妻档吧。”

“求更新配方！我也想试！”

“楼上别闹，人家都炸了你还敢试？”

罗令站她旁边，看着屏幕。见一条弹幕问“是不是很危险”，他接过手机说：“危险不大，关键是懂原理。先民用了几百年，每一步都有讲究。我们不是推翻它，是弄明白它为什么行。”

“比如骨粉。”赵晓曼接话，“补磷钙，但不能多。多了反噬，就像盐放太多菜没法吃。”

“土是缓冲层。”罗令指了指缸底残留的黑泥，“要够厚，才能稳住反应。今天少了这一步。”

“所以结论是？”有人问。

“慢一点，更稳。”她说，“快不是目的，活得久才是。”

人群慢慢散了。有人说明天还来看，有人笑着说下次带自家骨粉来试。王二狗留下来收拾残局，拿扫帚清碎片，嘴里念叨：“这下可好，全村都知道咱实验室能放炮。”

天快黑时，风把最后一点气味吹散。

赵晓曼坐在石凳上整理数据。罗令蹲在门口检查最后一缸，确认没有漏气。他抬头看她，见她正用橡皮擦改一个数字，眉头轻轻一皱，又松开。

“明天重来？”他问。

“嗯。”她点头，“早点开始，多试几组。”

“我七点过来。”

“不用陪我。”

“我知道你能行。”他站起身，“但我得看着，万一又炸，还得有人裹衣服冲进去。”

她抬头看他，眼睛亮了一下。“那你带件新衣服。”

“带两件。”

她笑了，低头继续写。笔尖划过纸，发出稳定的声音。

罗令走过去，把湿长衫挂在墙头。布料滴水，在泥地上洇出一小片深色。他掏出手机，翻到相册最后几张。那是下午拍的探子照片，还没处理。

他删掉了背影照。