罗令蹲在槐树根旁，指甲缝里还嵌着一点青灰。风从村口来，树叶晃，光斑跳，他盯着那道被李国栋拐杖划过的土痕，一动没动。

赵晓曼坐在石台边上，作业本摊开，笔尖悬在纸面，没写下去。她看着他，也没说话。

王二狗站在几步外，手机攥在手里，屏幕黑着。他张了几次嘴，最后只蹦出一句：“罗老师，玉真不回来了？”

罗令抬起头，目光落在槐树主干上。树皮裂纹深了，像刻进年轮里的路。他没答，慢慢站起身，拍了拍裤子上的土，转身朝校舍走。

赵晓曼合上本子，跟了上去。王二狗挠了挠头，也挪步跟上。

校舍后屋，是罗令堆资料的地方。墙上钉着几张泛黄图纸，桌角摞着陶片拓本，角落里放着一台旧电脑，屏幕贴着裂了角的膜。他走过去，拉开抽屉，取出一卷油纸包着的东西。

赵晓曼认得，那是他父亲的手绘水利图。边缘磨毛了，折痕处用细线缝过。

他把图摊在桌上，又从颈间取下绳子——残玉没了，只剩空绳。他把绳子压在图上，像压住一段没说完的话。

“梦没了。”他开口，声音平得像渠水平流，“但东西还在。”

赵晓曼走近，手指轻触图纸边缘。“你打算怎么办？”

“记下来。”他说，“以前靠玉梦见，现在靠人记，靠机器存。”

王二狗挤进门，探头看：“啥机器？能放电影那种？”

“比电影有用。”罗令翻开笔记本，调出一串数据，“这些年修的渠、刻的碑、挖出的陶阀，还有竹哨密码、星图坐标、族谱断页……全录进去。建个系统，让它能认、能算、能讲。”

王二狗瞪眼：“你是说，让电脑当‘新玉’？”

“不是替代。”罗令摇头，“是延续。玉归地脉，我们把它的记忆搬出来，变成谁都能用的东西。”

赵晓曼眼睛亮了：“就像课本？学生一点，就能看见八百年前怎么种地？”

“对。”罗令点头，“不光看，还能学。节气到了，AI提醒放水；犁头角度不对，系统自动纠正。先民用命试出来的法子，不能断。”

王二狗搓着手：“那我能直播不？家人们可喜欢看稀罕事了。”

“能。”罗令看着他，“但不是演，是教。谁想看，扫码就行。看到的不是特效，是实打实的活法。”

当天下午，罗令召集村民，在祠堂前开了个会。技术组的人也来了，带着笔记本和投影仪。

他站在石阶上，说了三件事：第一，启动“古越文明AI”项目；第二，所有已修复古迹数据全量录入；第三，系统开放给全国乡村学校，免费用。

底下嗡嗡响。有人问：“这玩意儿能防塌方不？”有人嘀咕：“搞这些虚的，不如多修两段渠。”

王二狗跳出来：“你们懂啥！这是‘数字守夜’！我祖上就是干这行的！”

李国栋拄着拐，一直没说话。散会后，他走到罗令跟前，低声道：“你爸那会儿，一张图能传三代人。现在这机器，能传多久？”

“只要电不断，网不崩，就能一直传。”罗令说。

李国栋盯着他看了几秒，拐杖顿地，转身走了。

三天后，AI初版上线。系统能识别文物年代、匹配古文记载，还能根据地形推演水脉走向。但一到“动态还原”，就卡壳。

技术员皱眉：“数据全了，可先民怎么走路、怎么扶犁、怎么喊号子，没记录啊。”