阳光斜照在会议桌中央，残玉贴着木面，边缘泛着微光。罗令的手掌从玉上移开，没有收回衣兜，而是转向桌角的火种盒半成品。他解开布包，露出未完成的刻面，拿起乌木刻刀，当着所有人的面，开始下第一道线。

刀尖落下的瞬间，没人说话。但王二狗的手动了。他低头打开背包，取出投影仪，轻轻放在桌沿。赵晓曼没看他，却在同一秒点开了平板，防伪说明的页面滑到“公开层级”一栏，指尖停了两秒，然后勾选了“可演示”。

李国栋拄着拐，慢慢起身。他没走向门口，而是拐向墙边的工具陈列柜。柜门打开，他从最里层取出一把旧刀，刀柄缠着褪色的红绳。他把刀轻轻搁在共享台的托架上，标签卡写着：“永宁九年，传用至今。”

罗令的刀没停。他刻的是编号起笔——“LQ”第一划。刀痕深浅均匀，转折处微顿，像呼吸般自然。他不说话，也不看任何人，但这一刀，比任何言语都重。

陈守仁盯着那道刻痕，手指无意识地摩挲着茶杯边缘。他的茶还是冷的，可手心有点湿。

“我们办个交流会。”罗令终于开口，声音不高，却盖住了屋里的静，“就在今天。不讲比赛，不谈输赢。只讲一样东西——怎么把这手艺，传下去。”

他抬起头，目光扫过每一个人的脸。

“谁愿意先来？”

没人立刻回应。但也没人起身离开。

赵晓曼轻推平板，投影切换到一张图表：七姓合修时期的工分记录。线条清晰，年份明确，每一笔都标注了匠人代号和工具编号。

“这些数据，”她说，“不是为了证明我们多厉害。是为了说明——早就有过共享。”

她顿了顿，目光落在李国栋身上。

老人闭了闭眼，再睁开时，已有了决定。他拄拐走到白板前，用拐尖轻轻点了点角落的空白处。

“我来讲第一课。”他说，“不教刀法，只讲一句话。”

他抬手，用粉笔写下四个字：“心随纹走。”

底下有人抬头，有人记笔记。一个年轻匠人悄悄打开了录音。

“这话是我爹传我的。”李国栋的声音低而稳，“他说，七姓合修那年，每家都藏了一手绝活。可梁枋要合龙，光藏不行。于是晚上聚在祠堂，一人说一句口诀，不写，不录，就靠记。谁记错了，第二天活就干不了。”

他停了停，粉笔在掌心压出一道白痕。

“后来，这四句口诀成了规矩。每代只传一个儿子。我守了快六十年，没跟外人提过一个字。”

屋内静得能听见粉笔灰落地的声音。

“今天，”他慢慢写下第一句口诀，“我把它记进联盟档案。”