米花町二丁目二十番地，那栋带着精致花园的独栋别墅，在初夏午后的阳光里，静谧而安详。

这里曾是秀弥和丈太郎倾注了无数心血打造的家，如今，大部分时间都空置着，唯有每周六的下午，会迎来它的小主人。

松田阵平十一岁了。距离那场夺走他两位父亲的车祸，已经快满一年。

最初那段天崩地裂的日子过后，他搬去了同在东京、住在高层公寓里的爷爷奶奶家，那里视野开阔，离学校也更近。

但米花町的这栋房子，他每周都会雷打不动地回来一次。

原因无他，只因为这片生机盎然的花园，是他秀弥爸爸生前最温柔的牵挂。

此刻，阵平正戴着一顶有些旧的遮阳帽，蹲在花圃边，神情专注地给一丛开得正盛的蓝色绣球花除草。

他的动作不算娴熟，却极其认真，仿佛指尖触碰的不仅是泥土和枝叶，而是与记忆中那个温柔身影的连接。汗水顺着他额前微卷的黑发滴落，他也浑然不觉。

“呜哇……阵平酱，秀弥叔叔这花园真是太棒了，不过维护起来也是真的累人啊！”旁边传来一个略带夸张喘息却依旧活力十足的声音。

说话的是萩原研二，阵平最好的朋友，也是他这段艰难时光里重要的支撑。

研二顶着一头被汗水打湿的黑色短发，手里拿着个小耙子，刚给旁边的玫瑰丛松完土，正用搭在脖子上的毛巾胡乱擦着脸。

阵平停下手，看向研二，眼中带着清晰的感激和一丝歉意：“辛苦你了，hagi。等会儿收拾完，我请你吃好吃的。”