清晨七点，刘致远站在创锐科技公司楼下，像一尊被露水打湿的石雕。他手里紧紧攥着那张救命的百元钞票，手心里的汗几乎要将纸币浸透。一夜未眠的疲惫刻在他的眼底，但更深的是一种被逼到绝境后破釜沉舟的决绝。

他必须跟陈静摊牌。请假，回家。无论结果如何。

七点二十分，那辆熟悉的黑色桑塔纳驶入视野，精准地停在老位置。陈静下车，依旧是一身利落的职业装，步伐迅捷，仿佛昨晚那个在米粉店留下意味深长话语的女人只是他的幻觉。

她看到等在门口的刘致远，脚步未停，只是目光在他脸上掠过，像扫描仪一样捕捉着他异常的神色。“有事？”她边掏出钥匙开门边问，语气是惯常的平淡。

刘致远跟在她身后走进办公室，空气里还残留着昨夜清冷的味道。他深吸一口气，感觉喉咙发紧。

“陈经理，我……我想请几天假。”他尽量让自己的声音听起来平稳。

陈静正在放包的动作顿了一下，转过身，正视着他。“请假？”她重复了一遍，眼神里没有任何意外，只有审视，“理由？”

“家里……有点急事。”刘致远避开了她的目光，盯着地板上一块模糊的光斑，“我母亲打电话来，需要我回去一趟。”

他不敢提秦雪娇。在那个精明得可怕的女人面前，任何细节都可能被放大剖析，引出他无法承受的追问和可能随之而来的轻蔑。

“急事？”陈静走到办公桌后坐下，没有立刻表态，而是拿起保温杯，慢条斯理地喝了口水，“多急？”

刘致远的心往下沉。他知道，这种模糊的理由很难说服她。“就是挺急的。”他词穷了，一种无力感涌上心头。在绝对的权力面前，解释都显得苍白。

陈静放下杯子，身体微微前倾，目光像手术刀一样落在他脸上。“刘致远，你知不知道你现在是什么处境？”她的声音不高，却带着千斤重量，“天辰那边的事情还没了结，报社那边阻力不小，我让你在这里，是给你一个缓冲，也是看你还有那么点不甘心就这么被拍死的劲儿。你现在跟我说，你要为了家里的‘急事’请假？”

她每说一句，刘致远的头就低下了一分。他当然知道自己的处境，比任何人都清楚。正是这种四面楚歌的境地，才让老家那个突如其来的电话，显得如此致命。

“我明白，可是……”他试图辩解，却发现任何语言都显得空洞。

“钱呢？”陈静打断他，问题直接而残酷，“来回车费，加上请假扣的工资，你还有钱吃饭吗？还是指望家里接济你？”

这句话像一根烧红的针，精准地刺中了刘致远最敏感的神经。他脸上瞬间血色尽褪，攥着钞票的手下意识地缩紧。贫穷带来的羞耻，比被人栽赃更让他无地自容。