暑假的余温尚未完全散去，日子在补课、闲逛和插科打诨中流淌得平和而迅速。

期间，一个略显沉重的消息传来，老刘去世了。

有时程砚恍惚间似乎还能听见他那带着口音的爽朗笑骂，手腕上那串老刘送的木珠依然戴着，只是棋盘对面，再也听不到那声中气十足的“将军”了。

新学期伴着依旧灼热的秋风悄然来临。

程雨同志光荣升入初三，而程砚，也成功晋级为一名高二学长。

“程砚，你就不能快点？”楼下，许昭扶着电动车，看着单元门出口，语气是她一贯的冷静。

“大姐，你赶着上坟啊这么急？”程砚拖着步子，慢悠悠地晃出来，外套随意地搭在肩上。

“今天是开学典礼！校长亲自主持，你也敢迟到？”许昭懒得回头，长腿一跨坐上电动车，做出随时要出发的架势。

“上个学而已，怎么这么多仪式感……”程砚哀嚎一声，终究还是快走几步，熟练地骑上车，“走了走了。”

越是接近学校，人流车流就越是密集，快到校门口时，直接堵成了凝固的河。

到处都是带着行李、满脸好奇与憧憬的新生，以及在一旁殷切叮嘱的家长，喧嚣声几乎要掀翻天际。

程砚看着这盛大的场面，下意识地摸了摸下巴上并不存在的胡须，摆出一副老气横秋的模样：“看着这些朝气蓬勃的孩子，老夫心里，甚是欣慰啊。”

许昭停好车，闻言瞥了他一眼，精准吐槽：“你欣慰的是又能发掘新的潜在客户了吧？”

“这位学姐，请问一下，学校礼堂往哪边走？”两个看起来有些腼腆的男生凑过来问路，目光主要落在气质更显清冷的许昭身上。

许昭伸手指向前方：“看到前面那条林荫道了吗？顺着直走，第一个路口右拐就能看到。”她言简意赅地指明方向，随即很自然地拉了一下程砚的衣袖，“走了。”

两个新生连忙道谢，目光在程砚和许昭之间好奇地转了一圈才离开。

“诶，话说等会儿开学典礼，你还用上台吗？”程砚从兜里掏出两根棒棒糖，递给许昭一根，自己利落地撕开包装纸塞进嘴里。