我们村世代守着一口锁龙井，井底镇着一条快要化蛟的黑龙。

每年都要用童男童女的血肉献祭，保风调雨顺。

今年，抽中了我妹妹。

我连夜带她逃跑，却被村民抓回。

族长当众剥下她的皮，制成一面人皮鼓，把剩下的尸骨扔进井里。

那晚，井里传来震天的鼓声和龙吟。

第二天，所有参与祭祀的人，皮肤都开始长出黑色的龙鳞，疯狂地往井里跳。

我躲在地窖，发现自己的手背也开始发痒。

雨下得像是天漏了。豆大的雨点砸在祠堂的瓦片上，噼啪作响，却盖不住里面鼎沸的人声。我和妹妹林晚缩在角落的草堆里，紧紧攥着彼此的手，指甲掐进了肉里，却感觉不到疼。

祠堂中央，那口据说是明朝传下来的、锈迹斑斑的铁井栏周围，插着九根儿臂粗的、猩红的蜡烛，火苗在穿堂风里疯狂摇曳，映得墙上那些祖宗牌位黑影幢幢，像一群沉默的看客。

老族长穿着一件浆洗得发白的旧道袍，站在井边，枯瘦的手里捧着一个黝黑的陶罐。他闭着眼，嘴里念念有词，声音嘶哑得像砂纸摩擦。村民们围成一圈，男女老少都有，眼神狂热，带着一种近乎癫狂的虔诚，直勾勾地盯着那个陶罐。

每年都是这样。靠这锁龙井吃饭，就得守这锁龙井的规矩。井底下，据说镇着一条老祖宗们擒住的、快要化蛟的黑龙。龙王爷脾气暴，得用童男童女的血肉孝敬，才能保一方风调雨顺，否则就是大旱三年，或者洪水滔天。

陶罐里，只有两枚写了名字的木牌。今年，全村适龄的孩子，就我和林晚。

族长的声音戛然而止。他睁开眼，浑浊的眼珠扫过人群，最后落在我和妹妹身上，带着一种冰冷的、看待牲口般的漠然。他干枯的手指伸进了陶罐。

时间好像凝固了。我只能听到自己擂鼓般的心跳和身边林晚压抑的、小动物般的呜咽。

一枚木牌被抽了出来。

族长看了一眼，朗声道：“祭品——林晚！”

嗡的一声，我脑子一片空白。林晚更是直接软倒在我怀里，小脸煞白，浑身抖得像风中的落叶。

“不！不行！抽我！抽我啊！”我像疯了一样爬起来冲过去，却被两个粗壮的族叔死死按住。

“规矩就是规矩。”族长面无表情，把木牌扔回陶罐，“准备仪式。”

那一刻，什么狗屁规矩，什么龙王爷，都去他妈的！我只有一个念头，带晚晚走！