“饿了。”

夜莺蜷在床上，胃里发出了抗议，可环在Ghost腰间的手臂却一点没松。

西伯利亚的寒气被隔绝在窗外，可房间内还是有点冷，但是怀里这个人散发着源源不断的热度，像块会呼吸的炭球。

Ghost顺着她的脊椎慢慢捋了两下，掌心温度透过薄薄的衣料渗了进来。然后他偏了下头，示意门口的方向。

无声的共识达成，夜莺这才不情不愿地松开手。

冷空气立刻寻隙钻进两人间的缝隙，她轻轻打了个颤。Ghost先起身，给她套上了她的外套。

两人一前一后，离开了散发着暖气的房间。脚步声在空旷的走廊里回响，Ghost的步子比她略大，但有意压着，让她能轻松跟上。

可临近晚餐结束的时间才走进食堂的结果是，偌大的空间里只剩下冷清的回音，不锈钢餐台后空荡荡，只剩下些残羹冷炙。

夜莺望了一圈，眼神里带着点掩饰不住的失望，“看来我们躺过头了。”

Ghost走向靠墙的自动贩卖机，投币，取出两盒杯面。走回来时，他用杯面轻轻碰了碰她的额头，冰得她缩了一下脖子。

“清醒点了？”他问，声音隔着面罩显得有些闷，却透着一丝难得的温和。

两人在靠窗的角落坐下。热水注入纸桶，升起带着人工香料气息的白色蒸汽，模糊了窗玻璃外训练场单调的景象。Ghost掀开面罩下半部分，低头吹了吹气。

夜莺挑起一绺面条，刚吹凉送入口中，对面的人忽然开了口。

“其实这个，”他用叉子点了点纸桶，发出轻微的叩击声，“比我做的东西强。”

夜莺忍不住笑，差点呛到。“真的假的？我听人说你可是能在野外用罐头和压缩饼干弄出点名堂的人。”

“生存和好吃是两码事。”他语气平淡，“能吃下去，能提供热量，任务就完成了。”

“那我大概永远没法‘完成任务’了。”夜莺皱起鼻子，想起不愉快的回忆，“有一次佣兵任务去伦敦，连着吃了一周苦……除了盐和胡椒，你们好像不认识别的调料。真的，一点别的味道都没有。”

Ghost啜了口面汤。“习惯了。训练味蕾需要重复暴露。”

“也包括习惯失望？”夜莺托着腮，指尖无意识地沿着桶口边缘画着圈。她并非真的不满，只是喜欢看他如何回应。

面具后的眼睛似乎抬起来看了她一眼。Ghost放下叉子，身体微微后靠，那副惯常的腔调滑了出来。

“Love，我以为在确定关系的第一天，”他声音压低，在空旷的食堂里有种亲密的沙哑，“你会更期待和我共进晚餐。”

夜莺的心跳漏了一拍，面上却强装镇定。“我是在期待啊，”她眨了眨眼，故意让自己的语气听起来轻快又无辜，“这不就是吗？烛光，音乐……”她瞥了一眼头顶嗡嗡作响的灯管，和远处清洁工推着餐车发出的哐当声，“……还有顶级主厨的‘特制面条’。”

Ghost盯着她，然后伸出手，用叉子的钝端戳了戳她的手背。