许鞍华补充：“漂洋饼那边，我会重点刻画周永昌这个人物——一个普通饼师，如何成为三百多个家庭的连接点。这是老一辈香港人善良的体现。”

邹文怀沉思片刻，拍板：“好。漂洋饼三百万预算，灯笼戏两百八十万。许导和章导各负责一部，张先生你做总监制。但我要看到明确的商业回报计划。”

“没问题。”

张振微笑，“而且，我有个特别的首映想法。”

第五幕：城寨深处。

3月1日，九龙城寨。

在城寨外看，只是一片杂乱无章的建筑群。

走进去，才发现别有洞天。

——窄巷纵横如迷宫，店铺鳞次栉比：牙医、面馆、裁缝铺、神龛、游戏机厅，全都挤在几平方米的空间里。

林伯年的灯笼作坊，在天台搭建的棚屋里。

推开木门，眼前景象令人震撼。

——上百盏灯笼悬挂在空中，红的、黄的、蓝的、绿的，烛光摇曳，如一片悬浮的星海。

“这里就是九十九盏记忆灯笼。”

林伯年点亮一盏，“每盏背后，都是一个人的半生。”

许鞍华举起相机记录。

章国明则更关注空间结构：“这里的光影太好了，灯笼的光在狭窄空间里层层叠叠，拍出来效果会非常震撼。”

何芷晴在笔记本上速写，陈浩东则用录音机收录环境音。

——孩子的嬉笑声、电视里的粤曲声、炒菜的滋滋声、老人的咳嗽声，混杂成城寨独特的背景音。

张振注意到墙角，有一个工作台。

上面散落着竹篾、彩纸和刻刀。

台子中央，放着一盏未完成的灯笼骨架。

“这是……”

张振问。

林伯年轻声说：“第一百盏。我试过很多次，每次都做不下去。”

章国明忽然说：“林师傅，如果……如果您愿意，这第一百盏灯笼，可以出现在电影里。”

“怎么出现？”

“电影结尾，主角团队，帮您完成了这盏灯笼。”

章国明构思着，“灯笼上没有刻密码，只有两个人的名字缩写——‘林’和‘云’。然后主角问您，这盏灯笼要送到哪里。您说……”

林伯年接话：“我说，就挂在这里。她若看见，自然明白；她若看不见，也无妨。”

许鞍华轻声说：“这个结尾好。不刻意煽情，但余味悠长。”

第六幕：破解与重构。

3月8日，剧本创作，进入关键阶段。