夕阳的余晖把战场染成土黄色，医帐前的醋布残片堆得像一小座坟。千代正低头清点，眼角余光扫到那个提着木箱的年轻工匠又往前挪了两步。她没说话，只轻轻点头，便继续翻动手中破损的布料。

那工匠咽了口唾沫，抬脚跨过一根倒下的盾杆，朝主阵旗下走去。

宫本雪斋还站在原地，铠甲未卸，右手鼓槌垂在身侧，左手按着刀柄。他刚听完各伍长的伤亡汇报，正望着敌营方向出神。风吹起他灰蓝直垂的衣角，露出腰间双刀——唐刀漆面反着暗光，“雪月”则被手汗磨得发亮。

工匠走到五步外，扑通跪下，双手将木箱搁在面前。

“民夫有事禀报。”

雪斋转头看了他一眼，目光落在箱子边角的铁皮钉上。那钉子歪斜着，像是临时敲上去的。他又注意到工匠右手虎口和袖口都沾着浅灰色粉末，在晚霞下泛着微光。

“你是烧陶的？”

“回大人，原是越后三条町的窑户，姓田村。战乱烧了窑，一路逃到此地，在修补组打杂。”工匠声音发紧，但说得清楚，“昨夜见防毒布损毁太多，便想……可否用陶罐装药，投出去炸？比弓箭省力，也比铁雷便宜。”

雪斋没答话，只伸手示意。

工匠连忙打开箱子。里面并排躺着十只未上釉的陶罐，大小如饭碗，形状略扁，表面粗糙，有的还带着指痕。最边上一只裂了道缝，像是搬运时磕的。

雪斋俯身拿起一只，指尖摸过罐身。底部厚实，向上渐薄，侧面有三道浅槽，呈品字形分布，顶部留了个小孔，刚好插得进火绳。

“这槽是你刻的？”

“是。陶性脆，炸时若无定向，碎片飞得乱。这三道槽深浅一致，炸开正好裂成五片，向前飞溅。”工匠抬头，“民夫小时候往井里扔瓦片，看谁溅得起水花大，后来烧窑也懂了——东西碎不碎不重要，怎么碎才要紧。”

雪斋轻哼一声，像是笑，又不像。

他把罐子递给身旁的亲卫：“拿去火药手那边，问问能不能用。”

亲卫接过，刚要走，雪斋又叫住他。

“等等。”

他从怀里掏出随身小刀，刮了点罐内壁的泥粉，放在鼻下一嗅。土味中带点砂砾感，是山砂混黏土的配方，透气但不易爆裂。

“你画个图来。”

工匠一愣，随即从箱底抽出一张油纸，又掏出炭条，就地画了起来。线条简单，却是剖面图：罐底加厚三分，侧壁减薄，三槽位置精确标注，连火药填充量都写了“六分满为宜”。

雪斋盯着看了许久，忽然问：“你以前给谁做过这种东西？”