深秋的雨丝斜斜扫过县城纺织厂的青砖围墙，林晚秋攥着刚领的八块工资，指尖被纸币边缘磨得发疼。

三个月前她因挪用知青点救济粮被遣送回城，托关系才进了这家工厂当挡车工，每天在机器轰鸣声里站足八个小时，袖口还总沾着洗不净的棉絮。

同车间的女工们私下议论她 “是从乡下犯了错回来的”，组长分配活计时也总把最繁重的落纱工序派给她。

这天收工路过传达室，她听见两个干部模样的人正谈论扬岭生产队：“地区农业局给拨了五千块经费，还派了科研团队，听说那知青搞的玉米品种能增产三成。”

林晚秋的脚步猛地顿住，柏羽的名字像根细针，猝不及防扎进心口。

当初在知青点，她处处压柏羽一头，如今对方成了受地区重视的技术骨干，自己却困在这潮湿的车间里，嫉妒像藤蔓般瞬间缠紧了心脏。

回到筒子楼的出租屋，昏黄的灯泡下，林晚秋翻出半截铅笔和皱巴巴的信笺。

她曾偶然见过原主王柏羽的笔记本，知道里面有几页育种草图，此刻那些模糊的线条竟成了报复的利器。

笔尖在纸上划过刺耳的声响，她编造着 “王柏羽窃取他人成果”“威胁知青统一口径” 的谎言，连自己都快相信这些凭空捏造的细节。

信末落下名字时，她特意蘸了浓墨，仿佛这样就能让诬告显得更可信。

这封贴着八分邮票的举报信，七天后出现在地区农业局李局长的办公桌上。

刚从省农科院开完育种会议的李局长，看着信中 “骗取资源”“威胁作证” 等字眼，眉头拧成了疙瘩。

他从抽屉里翻出扬岭生产队的科研申请材料，柏羽那份附着详细数据的 “农机 - 育种配套” 方案还带着油墨香。

“这里面定有蹊跷。” 李局长当即拨通电话，“备车，去扬岭生产队，我要亲自核查。”

三天后的清晨，李局长的吉普车再次驶进扬岭生产队。

这次他没去育种棚，径直走进队部仓库，以前离开的知青有些文件就存放在这里。

保管员搬来积灰的木箱，里面一本蓝布封皮的笔记本已经泛黄。