然而，门口空荡荡，只有零星几个来接其他犯人的车辆。

一种说不清道不明的失落感，像冰冷的雨水，悄无声息地渗进他心里。他安慰自己：也许堵车了，也许记错了时间。

等了近半个小时，那辆黑色轿车才姗姗来迟。车门打开，赵峰率先跳了下来，依旧是那副爽朗的样子，几步上前，用力抱住陈默，拍着他的后背：“默哥！辛苦了！出来了就好，出来了就好！”

他的热情依旧，但陈默却隐约感觉，这拥抱似乎没有记忆中那么坚实有力。

接着，苏晴才从副驾驶座上下来。她穿着一件陈默没见过的米色风衣，头发精心打理过，脸上施了淡妆，比一年前更显清丽，却也透着一股难以言喻的疏离感。她看着陈默，眼神复杂，喜悦中掺杂着慌乱，甚至有一丝……闪躲。

“默……你出来了。”她走上前，声音轻柔，却不像赵峰那般外放的激动。

陈默心中的那点失落被重逢的喜悦冲淡，他一把将妻子搂进怀里，感受着怀中身体瞬间的僵硬。“小晴，我回来了。”他哽咽着，“这一年，苦了你了。”

苏晴没有回抱他，只是任由他抱着，手轻轻在他背上拍了两下，像是在安抚一个陌生人。“回来就好。”她低声重复着。

回家的路上，车内气氛微妙。赵峰坐在驾驶座，熟练地操控着方向盘，口中滔滔不绝地说着这一年的变化，生意如何，又认识了哪些朋友。陈默大部分时间只是听着，目光却不时瞟向身旁沉默的妻子。她一直看着窗外飞逝的景色，留给陈默一个恬静却难以触及的侧影。

他们搬了新家，不再是那个破旧的出租屋，而是一个环境整洁、设施齐全的小区公寓。房子不大，但布置得温馨雅致，只是这一切，对陈默来说都是陌生的。

“这……都是阿峰帮忙张罗的。”苏晴轻声解释，语气听不出喜怒。

赵峰笑道：“默哥你不在，我总不能看着嫂子和侄子还住那种地方吧？小事一桩！”

陈默心中感激，连声道谢，但那份陌生的隔阂感，却像墙角的霉菌，在心底悄悄滋生。

接下来的日子，陈默努力想要回归正常。他重新找了一份工地上的活，早出晚归，试图用汗水洗掉身上监狱的气息，重新成为这个家的顶梁柱。然而，他敏感地察觉到，这个家，似乎已经不是他记忆中的样子。

苏晴对他客气而疏远。晚上，她总是背对着他睡，当他试探着伸出手，她会像受惊的兔子一样蜷缩起来，借口“累了”或者“孩子刚睡着”。家里的物品摆放，生活习惯，甚至饭菜的口味，都悄然发生了变化，更贴近赵峰的喜好。小宝似乎也和赵峰更亲，嘴里常挂着“赵叔叔”又给他买了什么新玩具。

更让陈默如芒在背的，是周围人的眼神。以前相熟的邻居，见到他，笑容总有些勉强，眼神里带着一种说不清道不明的……同情？甚至有一次，他在楼下小卖部买烟，听到两个老太太低声议论：“……出来了？唉，也是可怜人……”“谁说不是呢，家都快成别人的了……”

“家都快成别人的了……”

这句话像一根毒刺，狠狠扎进陈默心里。他猛地回头，那两个老太太立刻噤声，眼神飘忽地走开了。