夜风止息，灰烬落定。萧锦宁仍坐在灵泉畔的软草垫上，掌心贴着阿雪微弱起伏的狐身，感知着那缕细若游丝的气息。她闭目调息，心神与空间相连，不敢有片刻松懈。灵泉水波轻漾，映出她眉间深锁的纹路。

现实居所中，偏院静室烛火未熄。一盏冷茶搁在案角，水面上浮着几片落叶，是昨夜风雨打落的槐叶。门缝底下，一根银针悄然滑入，针尾微颤，发出极轻的嗡鸣。

她睁眼，识海中的景象缓缓退去。指尖尚沾着狐血的温热，但她已知来人是谁。起身拂袖，走向门外。

门开一线，白神医立于檐下，靛青直裰被夜露浸湿大半，右眼蒙布颜色更深，左手三指残缺处裹着油纸，防止药汁渗出。他肩背微驼，呼吸略促，显然一路疾行。

“听说了。”他声音低哑，不等她开口，“箭毒入脉，伤的是心窍。”

她侧身让路。他迈步而入，将药箱置于案上，打开时发出轻微磕碰声。内里整齐排列着瓷瓶、玉盒、银刀、镊子，还有一卷用油布层层包裹的旧册。

“你没动它？”他问，目光扫过她未换的月白襦裙。

“毒已清，但气未复。”她答，“我守着。”

白神医点头，从怀中取出那卷秘册，轻轻放在桌上。油布剥开，露出焦黄残破的封面，字迹漫漶，仅能辨出“解毒方鉴·卷三”几个古篆。

“这是三十年前，江南疫毒横行时，几位隐医合撰的手录。”他以银针代指，点向封底一角，“最后一位传人死前托付于我，从未示人。”

她伸手欲取，却被他按住手腕。力道不大，却沉稳如铁。

“你看懂了，再翻。”

她垂眸，不再多言。取过一旁净水净手，又焚了一炷安神香——非为宁神，而是遮掩血腥气，以防外人察觉异样。香烟袅袅升起，她才重新坐下，指尖触到书页边缘。

纸张脆薄，稍一用力便簌簌作响。翻开第一页，密文如蚁行，夹杂着古怪符号与经络图谱。她凝神细看，逐字对照记忆中前世所见的《千毒解录》残篇。

白神医则取出银针，在纸上勾画几处断裂笔画，补全残字。二人无言，唯有烛芯爆裂一声轻响。