手机还在震动。

我没有点开。林晓站在我旁边，手指已经按在了屏幕上，眼神抬起来看我。

我摇头。

她停住动作，把手机翻过去扣在桌面上。

“先走完这一步。”我说，“我们按计划出发。”

她点头，转身去拿行李箱。我拿起放在椅背上的红色西装外套，抖了下，穿好。拉链合上的声音很轻，但很清晰。

机场大厅人很多。

我们没走VIP通道，就混在普通旅客里过安检。有人认出我，看了两眼，低头跟身边同事说了一句。我没理会。登机口前，林晓把一份文件递给我。

“东京分公司反馈表，昨晚刚汇总完。”

我翻开看了两页。三个人申请退出高效模式试点组，理由是“节奏跟不上”。我把名字圈出来。“不是节奏问题，是旧习惯不肯放。”

飞机起飞后，我睡了四十分钟。醒来时，窗外云层很厚。空乘送水过来，我接了，放在小桌板上。

东京分公司会议室坐满了人。

本地主管站在前面介绍情况，说到一半卡住，因为发现我没在听。他停下来等我回应。

我看向他。“你说你们团队晚上十点还在开会，是为了‘应对突发需求’？”

他点头。

“那我问你，过去三个月，真正算得上突发的事项有几件？”

他愣住。

我打开平板，调出数据。“一共四次。其中三次是因为上游部门没按时交付，一次是客户临时改方案。你们所谓的常态加班，其实是在补别人的漏洞。”

台下有人低头记笔记。

“真正的高效，不是谁熬得久，是谁准备得早。”我说，“边界不是用来打破的，是用来守住的。关怀不是施舍，是让每个人都能稳定输出。隐私更不是可以随意查看的东西。”