他没说累，只是很轻地“嗯”了一声，然后，像是终于卸下了一副千钧重担，身体微微的一松，头便靠在了桂花婶瘦削的肩上。

那动作极其自然，带着一种依赖。

桂花婶身子僵了一下。

老头儿许多年不曾这样了。

她能感觉到他身体的重量，以及一种……奇异的平静。

她没有动。

晚风拂过院子，带着新劈木柴的清苦香气。

他就这样靠着，呼吸声起初是平缓的，渐渐地，越来越轻，越来越慢。

等到桂花婶觉出不对，颤着手去探他鼻息时，人已经没了。

后来村里人说起刘木匠，说他是预感到了自己有可能不行了，又怕她老伴冷着，所以把柴火预备的足足，最后他自己挑了个最安稳的姿势，歇下了。

像这种事在农村却是发生过不少，老人会在死之前有预感，然后做出一些安排，我们村以前也发生过一件类似的事！

魏老师是村里小学退了休的校长，虽然年龄大了，可总是把自己收拾的板板正正的。

他住在村子中间的一座独门小院里，院子里是他种的各种青菜，还有一架葡萄，整个小院被他收拾得一丝不乱，连杂草都没有，就跟他这人一样。

魏校长有两个孩子，都在城里安了家，平日因为工作的缘故，只有逢年过节才有时间回来看他。

最近一次来看他的时候，孩子们觉着父亲还是和往常一样，甚至在他们临走的时候，还嘱咐他们“各自把日子过好”。

不过没过几天，魏校长忽然给儿子和女儿都打了电话，话不多，只说：“这个周末要是有空，回来一趟吧！有点事。”

孩子们以为是父亲生病了，心下担忧，周五下午便都赶了回来。

推开院门，却见小院比往常更加洁净。

落叶扫得一片不剩，青砖地用水冲洗过，湿漉漉地泛着光。

窗玻璃明晃晃的，能照见人影。

进了屋，更是处处透着光亮，桌椅一尘不染，连书架上的书，都似乎被重新归整过，按高矮排列得笔直。

魏校长穿着一件半旧的中山装，正坐在炕上，面前的桌上放着两本存折，一个薄薄的信封，还有他那支用了多年的老钢笔。

“都回来了？坐。”