那张明信片是在一个普通的周二下午，夹在一堆账单和广告里一起送到公寓的。

叶秋白正练琴，姜砚去开的门。

他翻检着邮件，直到一张色彩饱和度极高的风景明信片滑出来，画面是冰岛某处不知名的黑色沙滩，海浪苍白，天空是一种奇异的灰紫色。

背面是密密麻麻的字，飞舞的字体几乎就要穿透纸面戳在姜砚脸上了。

“哟，秦观澜寄的。”姜砚靠在玄关柜子边，念出声，“‘亲爱的姜老板及叶大师：蜜月结束，此处极光不错，但席宁说冷得像快穿局的惩罚世界。食物难吃，但比某些世界的营养膏强点。祝二位琴瑟和鸣，勿念。PS：下个世界见，说不定。’”

他念到最后一句，声音顿了顿。

叶秋白停下琴，走过来接过明信片看。“下个世界见？”他重复一遍，有点好笑，“他们俩说话总是这么……跳脱吗？快穿局又是什么？”

姜砚把其他邮件丢在柜子上，神色如常：“估计是哪个他们一起玩的全息游戏。这两人，”他摇摇头，嘴角却有点笑意，“脑回路一直比较清奇。”

叶秋白又看了看那行字。“他们感情真好。”

“嗯。”姜砚走向厨房，“一对奇怪但可爱的朋友。”他打开冰箱，“晚上想吃什么？秦观澜上次推荐了家私房菜，说螃蟹不错。”

话题就这么轻巧地滑开了。

叶秋白把明信片插在钢琴谱架旁，和之前别墅里大家拍的几张拍立得放在一起。冰岛的荒凉景色夹在温馨搞怪的合影中间，有点突兀，又奇异地和谐。

几天后，叶秋白开始注意到姜砚的书房里，深夜亮灯的时间变长了。偶尔他送茶水进去，能看到摊开的不再是艺术画册或乐谱，而是一些带着复杂图表和英文术语的文件。

姜砚对着电脑屏幕，眉头微蹙，手指快速敲击键盘，那种神情叶秋白在节目里见过，是处理陆沉舟事件时，冷静布局的模样，但没那么锋利，更像是在筹划什么长期的东西。

“最近很忙？”一次早餐时，叶秋白问。

“嗯，调整一些投资。”姜砚把剥好的水煮蛋放进他碟子里，“有一部分海外资产，准备迁回来。”

叶秋白点点头，没多问。姜砚的世界他了解一些，但具体有多庞大复杂，他并无概念，也无意深究。他只知道这个人现在坐在他对面，穿着家居服，头发还有点微乱，和文件里那些冷冰冰的数字仿佛是两个物种。

又过了一周，姜砚递给他一份设计简洁的册子。

深蓝色封面，烫银的字：《秋砚艺术基金会——初期项目规划书》。

叶秋白愣住，翻开。里面列着清晰的条目：偏远地区学校音乐教室建设、青少年古典乐比赛奖学金、非盈利性小型音乐厅运营支持、古典乐数字化档案保存……项目详细，预算清晰，甚至已经有了几个试点学校的名单。