确实不贵重。

只是一段感情的终结，一个家庭的破碎，和一些再也回不去的时光。

快递员走了。

沈清悦关上门，背靠着门板，站了很久。

客厅里很安静，只有墙上的钟在“滴答滴答”地走。阳光从这头移到那头，灰尘在光里跳舞。

她走到窗前，看着楼下。

花园里的玫瑰开了，粉的，红的，白的，在风里轻轻摇曳。那是她怀孕时种的，说等宝宝出生，就能看见花了。

现在花开了，宝宝却不在了。

她看了一会儿，转身开始收拾东西。

其实没什么好收拾的。衣服、日用品、工作资料，大部分都是她的。顾晏舟的东西本来就少，他搬走得更早。

她把属于顾晏舟的东西整理出来，装进一个纸箱里——几件衬衫，几本书，剃须刀，还有他忘在床头的一块手表。

手表是她送他的生日礼物。表盘背面刻着一行小字：「与君共朝夕」

她摩挲着那行字，然后把手表放回纸箱。

盖上箱盖，贴上胶带。

像封存一段记忆。

做完这些，她坐在沙发上，给苏晚晴打了个电话。

“晚晴，我签了。”

电话那头沉默了几秒，然后传来苏晚晴哽咽的声音：“你在家吗？我过来陪你。”

“不用。”沈清悦说，“我想一个人待会儿。”

“清悦……”

“我没事。”沈清悦看着窗外，“真的。就是……需要一点时间。”

挂了电话，她走到婴儿房门口。

门关着。自从宝宝走后，她就再没进去过。

现在，她推开门。

房间还保持着原来的样子。淡黄色的墙壁，白色的婴儿床，柜子上摆着没拆封的纸尿裤和奶瓶。窗边挂着风铃，风一吹，会发出清脆的响声。

她走进去，在婴儿床边坐下。

床上铺着粉色的床单，上面印着小兔子。那是她和顾晏舟一起挑的。

她伸出手，轻轻抚摸那些小兔子。

“宝宝，”她轻声说，“妈妈和爸爸……分开了。”

“你不要怪爸爸。他也不容易。”

“妈妈会好好的。你也要好好的。”