“可是……”她咬着下唇，攥着手里温热的保温杯，“真正能打动人的，从来都不是完美无瑕的技巧，而是感同身受的情感。我在地下通道唱歌，那些停下脚步的人，不是因为我唱功多好，而是我的歌声里，有他们的疲惫、挣扎和希望，有他们自己的故事。”

“那是廉价的共鸣。”冯米哆的声音像淬了冰，“他们之所以会停步，是因为他们没有更好的选择。如果维也纳金色大厅向他们敞开大门，你觉得他们还会为你那点粗糙的‘真实’流一滴眼泪吗？”

兰臻的手指因用力而关节泛白，保温杯壁被她攥得微微发烫。“米哆老师，我不是来和您争论音乐的阶级。”她深吸一口气，倔强地抬起头，“我只是想说，音乐不该只有一种高高在上的样子。完美的星光固然耀眼，但我们大多数人，都活在尘埃里。尘埃里的光，哪怕微弱，但至少……它是暖的。”

冯米哆冷哼一声，没再接话，转身对着镜子，重新摆出练习口型的姿态。那双水蓝色的眼眸里，却闪过一丝难以察觉的涟漪。

上午十一点，节目组会议室。

张沈薇坐在主位上，指尖轻轻点着面前的《专属计划》任务清单。特苏尔站在她身边，划动着平板电脑。

“第一次合作任务，主题‘陪伴’，改编曲目《星光囚笼》。”特苏尔的声音毫无波澜，“冯米哆提交的方案，还是老样子：顶配交响乐团，标志性的花腔高音。她的原话是：‘我的粉丝习惯了这种恒定的天使感，任何改动都是背叛’。”

“兰臻呢？”张沈薇饶有兴致地问。

“方案很大胆。”特苏尔调出一段粗糙的录音，“一把木吉他，主歌部分用气声和低语，副歌加入清唱式的和声。她说，‘完美的星辰离我们太远，无法陪伴。真正的陪伴，是坐在你身边，为你哼唱不成调的歌’。”

录音里，简单的吉他和弦和着沙哑却温暖的哼唱流淌出来。张沈薇听完，嘴角勾起一丝冰冷的、满意的弧度。

“有趣。”她轻声说，“让她们继续。把练歌房的收音设备灵敏度调到最高。”

下午一点，练歌房。

空气紧绷得像一根即将断裂的弦。