何书桓接到杜飞的电话时，正在整理一篇关于上海文艺界的报道稿。话筒里传来杜飞平静的声音：“书桓，晚上有空吗？想跟你聊聊。”

“好啊，老地方？”何书桓看了看手表，下午五点，正好可以去喝一杯。

“嗯，老地方。”

挂了电话，何书桓继续工作，但心中隐隐觉得杜飞的语气有些不同往常。这段时间，他们的关系一直有些微妙——自从那晚争吵后，虽然表面上还是朋友，但少了从前的默契和亲密。

何书桓知道原因。他选择了退缩，选择了逃避，选择了暂时离开上海去北平出差一个月，美其名曰“冷静思考”。这一个月里，他试图厘清自己对陆依萍和如萍的感情，但越是思考，越是迷茫。

他欣赏陆依萍的坚强独立，但又觉得她太尖锐，像一朵带刺的玫瑰。他喜欢如萍的温柔善良，但又觉得她太顺从，缺乏个性。两个女孩在他心中交替出现，让他无法做出选择。

一个月后，他回到上海，听说杜飞和陆依萍走得很近，心中不是滋味，但又没有立场说什么。毕竟，是他自己先退出的。

傍晚，何书桓来到他们常去的那家小酒馆。杜飞已经到了，坐在靠窗的老位置，面前摆着一瓶威士忌和两个杯子。

“等很久了？”何书桓坐下。

“刚到。”杜飞给他倒了一杯酒，“最近怎么样？北平那边还顺利吗？”

“还行，就是忙。”何书桓端起酒杯，打量着杜飞。一个月不见，杜飞看起来没什么变化，但眼神里多了些他看不懂的东西，“你呢？报道写得怎么样了？”

“快收尾了。”杜飞喝了一口酒，沉默了一会儿，才说，“书桓，我今天找你，是想告诉你一件事。”

何书桓的心莫名地紧了一下。他看着杜飞，等待下文。

杜飞抬起头，直视着何书桓的眼睛，一字一句地说：“书桓，我和依萍在一起了。”