时间仿佛在这一刻静止了。

何书桓端着酒杯的手僵在半空中，脸上的笑容凝固了。他以为自己听错了，或者杜飞在开玩笑。但杜飞的表情那么认真，那么平静，没有一点开玩笑的意思。

“你……你说什么？”何书桓的声音有些发干。

“我和依萍在一起了。”杜飞重复了一遍，语气依然平静，“我们决定交往，以结婚为前提的那种。”

酒杯从何书桓手中滑落，摔在地上，碎成几片。琥珀色的液体洒了一地，在昏黄的灯光下泛着诡异的光。

酒馆老板闻声赶来，杜飞摆摆手：“没事，麻烦收拾一下，再拿个杯子。”

老板很快收拾干净，换了新杯子。但何书桓已经顾不上这些了，他盯着杜飞，眼中满是震惊和不可置信。

“什么时候的事？”他听到自己的声音在问，那么遥远，那么陌生。

“上周。”杜飞说，“我去北平之前，我们确定的。”

北平之前？何书桓的心沉了下去。所以在他犹豫不决、逃避现实的时候，杜飞已经做出了选择，并且得到了回应。

“为什么……”何书桓喃喃道，“为什么是她？”

“为什么不能是她？”杜飞反问，语气依然平静，但眼神锐利，“书桓，你问出这个问题，就说明你根本不懂她，也不配拥有她。”

何书桓像是被刺了一下，脸色变得苍白：“杜飞，你……”