国公府春日诗会后的第三天，单贻儿才打听到苏卿吾被关押的具体地方。

不是御史台，也不是大理寺，而是刑部大牢——专门关押重犯的死牢。

消息是醉月楼的芙蓉姑娘带来的。她昨夜陪的是刑部一个主事，那主事喝醉了，随口说漏了嘴：“…苏侍郎那案子，上头发了话，直接走死牢程序。啧啧，可惜了，那么年轻…”

芙蓉说完，担忧地看着单贻儿：“贻儿妹妹，听姐姐一句劝，这种事…咱们这样的人，沾不得。”

单贻儿只是谢了她，转身回房就开始翻妆匣。首饰不多，一支金镶玉的步摇，一对翡翠耳坠，一枚羊脂玉镯——都是这些年来客人们赏的，她一直没舍得动。还有几锭银子，是攒着将来赎身用的。

她把这些全包在一块素帕里，想了想，又取下发间那支白玉兰簪子——这是她生母留下的唯一遗物。

“小姐！”小翠按住她的手，“这个不能当！您说过，这是夫人留给您的念想…”

“念想…”单贻儿看着簪子，簪头的玉兰雕得极精致，花瓣薄得透光，“若人都不在了，留着念想有什么用。”

她将簪子也包进去，系紧帕子：“小翠，去叫轿子。我们去刑部大牢。”

“可是小姐，那里…”

“我知道那里是什么地方。”单贻儿站起身，走到镜前理了理鬓发。镜中人脸色苍白，眼下有淡淡的青影，但那双眼睛却亮得吓人，“所以更要快去。”

刑部大牢在西城根，离醉月楼有半个时辰的路。轿子越往西走，街道越窄，房屋越破败，行人脸上的彩色越重。空气里弥漫着一股说不清的臭味——是贫穷、疾病和绝望混合的味道。

大牢是座青砖垒成的方形建筑，没有窗，只有一扇厚重的铁门。门前有两个狱卒把守，穿着脏污的号衣，腰间挂着铁链和钥匙，面无表情地看着来往行人。

单贻儿的轿子在街角停下。她掀开轿帘看了一眼，心脏在胸腔里狂跳。她从未到过这种地方——阴暗、压抑，光是看着那扇铁门就觉得窒息。

“小姐，要不咱们回去…”小翠的声音发颤。

单贻儿摇摇头，下了轿。她今天特意穿了身半旧的藕荷色襦裙，未施脂粉，头发也只松松绾了个髻，看起来像个寻常百姓家的女儿。

走到大牢门前时，两个狱卒拦住了她。

“干什么的？”

“两位大哥，”单贻儿福了一福，声音尽量放得平稳，“小女子想探个人。”

“探谁？”

“苏…苏卿吾，苏侍郎。”

两个狱卒对视一眼，其中一个嗤笑：“苏侍郎？那是重犯，不准探视。走吧走吧。”

单贻儿从袖中取出那包首饰，解开帕子一角，露出里面的金玉光芒。狱卒的眼睛立刻亮了。

“两位大哥行个方便，”她将帕子递过去，“小女子只求见一面，说几句话就走。这些…是给大哥们吃酒的。”

年纪稍长的狱卒接过帕子，掂了掂分量，又打开看了看，眼中闪过贪婪：“倒是值钱…不过姑娘，里头那位可不是一般人，上头专门交代过，谁都不能见。”

“只见一面。”单贻儿从怀中又摸出最后一样东西——是苏卿吾送的那枚羊脂玉佩。她摩挲着温润的玉面，咬了咬牙，将玉佩也递过去，“这个也…也请大哥收下。”

玉佩在阳光下泛着柔和的光泽，上面“卿”“贻”二字清晰可见。那狱卒接过，对着光看了看：“哟，好玉。姑娘倒是舍得。”

“只求一面。”单贻儿重复道，声音里带了哽咽。

两个狱卒走到一旁低声商量了几句。片刻，年长的那个走回来：“成吧，看你也是个痴心的。不过说好了，只能隔着门看一眼，说几句话。一刻钟，多一刻都不行。”

“谢大哥！”单贻儿连忙行礼。