鸡叫头遍时，苏念棠就醒了。

不是自然醒，是骨头缝里残留的酸疼把她叫醒的。连续三天高强度赶工，肌肉的记忆比脑子更深刻。她刚想动，腰间的手臂就收紧了。

“还早。”陆建军的声音带着浓重的睡意，脸埋在她颈后，呼吸温热，“再睡会儿。”

她安静下来，感受着他手臂沉稳的力量和胸膛传来的热度。窗外天色还是沉沉的靛蓝，离天亮还有一阵子。可脑子里已经开始转——今天该做什么？供销社剩下的两百瓶酱料，得重新规划生产节奏；王大姐她们累坏了，得让她们缓一缓；家里也该好好收拾一下，这三天跟打仗似的……

正想着，那只环在她腰间的手动了起来。掌心带着薄茧，贴着她睡衣下摆滑入，沿着腰侧缓缓向上摩挲。指腹划过肌肤，激起一阵细微的战栗。

“你……”她声音有点哑。

“嗯？”他应得含糊，嘴唇贴着她后颈的皮肤，轻轻啄吻。

那吻一路蔓延到肩胛，温热，绵密，带着晨起特有的慵懒和一种心照不宣的亲昵。他的手掌抚过她的小腹，停在最柔软的地方，力道不轻不重，恰到好处地揉按着。

酸疼的肌肉在他手下渐渐松弛。苏念棠闭上眼睛，放任自己沉入这片刻的温存。窗外还是暗的，屋里更是伸手不见五指，可触感格外清晰——他掌心的粗糙，他嘴唇的柔软，他呼吸的温度。

过了好一会儿，他才停下，手臂重新环紧她，下巴搁在她发顶。“好些了？”

“嗯。”她往他怀里缩了缩。

两人又静静躺了十几分钟，直到窗纸透出灰白的光。陆建军先起身，轻手轻脚下床。苏念棠听着他穿衣的窸窣声，听着他走出卧室，听着厨房里传来生火的噼啪声。

这才慢慢坐起身。身上还残留着他手掌的温度，骨头缝里的酸疼确实轻了不少。

---

厨房里，灶火已经旺了。

陆建军正在淘米，见她进来，抬眼：“不多睡会儿？”

“睡不着了。”苏念棠走到水缸边舀水洗脸。凉水扑在脸上，精神一振。

她从空间里取出一小把干贝，几朵香菇，还有昨天剩下的一小块火腿。今天熬个干贝火腿粥，费时，但鲜。慰劳自己，也慰劳这三天跟着拼命的三个人。

干贝和香菇分别用温水泡发。火腿切成极细的丁。白米淘净，加水，大火烧开转小火，慢慢熬煮。等米粒开花时，下泡发撕碎的干贝丝、香菇丁和火腿末。继续熬，直到粥变得浓稠绵密，干贝的鲜、火腿的咸、香菇的醇，全都融进每一粒米里。

另一口灶上，她打了六个鸡蛋，加少许温水搅散，准备蒸蛋羹。又拿出一把嫩菠菜，洗净备用。

粥香渐渐弥漫开来时，三个孩子揉着眼睛进来了。

“娘，今天吃啥？”明浩吸着鼻子。

“干贝粥。”苏念棠掀开锅盖，热气“呼”地腾起，鲜香扑鼻。

陆建军给孩子们盛粥。粥熬得恰到好处，米粒几乎化开，干贝丝和火腿丁点缀其间。蛋羹蒸得嫩滑如脂，淋了酱油和香油。清炒菠菜碧绿爽脆。

一家人安静地吃着早饭。鲜美的粥，嫩滑的蛋羹，清爽的菠菜，简单的搭配，却吃出了劫后余生般的满足。

“今天作坊还那么忙吗？”陆建军问，给她夹了一筷子菠菜。

“不急了。”苏念棠摇头，“第一批交完了，剩下的慢慢来。今天让王大姐她们歇一天，我也把家里收拾收拾。”

陆建军点点头：“我上午去营里一趟，中午回来。”

“嗯。”

---

送走丈夫和孩子，苏念棠没有立刻开始收拾。

她先回屋，拿出那个铁皮盒子，打开账本。工工整整地记下：十月某日，供销社第一批一百瓶酱料交付，收款一百元整。又翻到前面，把这三天王大姐三人的工钱和奖金一笔笔核对清楚。

合上账本，心里踏实了。钱要明，账要清，这是根本。

这才开始收拾屋子。扫地，擦桌，整理孩子们乱放的书本玩具。三天没好好收拾，家里确实有点乱。等她把卧室整理完，太阳已经升得老高，阳光透过窗户，在干净的地面上投下明亮的光斑。

正要收拾厨房，院门外传来了敲门声。

不是熟人的敲法。轻轻的，带着迟疑。