柳林的清晨，是在一阵沉稳有力的号子声和锹镐与泥土的撞击声中醒来的。泥泞未干，断壁残垣依旧，但那股灾后初时的茫然与悲戚，已被一种更加坚韧、更加务实的气氛悄然取代。经过几日近乎搏命的清理，通往州城的主道和乡内主要街巷的淤泥杂物已被大致清开，露出湿漉漉、坑洼不平但总算能通行车马的路基。临时安置点周围撒上了灰白的生石灰，空气里那股令人不安的腐败气味淡了些。几口大铁锅里翻滚着米粥，混合着炊烟和柴火气，多少有了点人间的暖意。

但林越知道，清理出道路，仅仅是万里长征第一步。眼瞅着春意渐深，田地里的节气不等人。柳林乡被淹的田地超过六成，其中大半是刚出苗的春麦和准备育秧的稻田，如今要么被厚厚的淤泥覆盖，要么被冲得不见踪影。房屋倒塌或严重损毁的人家占了近半，窝在简陋的安置棚里终究不是长久之计。如何让这片被洪水狠狠蹂躏过的土地，尽快重新长出庄稼，升起炊烟，是摆在所有人面前最现实、也最急迫的难题。

灾后第七天，当大部分道路勉强可通后，林越在柳林乡祠堂前的空地上，再次召集了各甲甲首、乡老，以及州衙派来协助的几位吏员。人群比上次齐整了些，虽然脸上仍有倦色，但眼神里多了些关注与期待——他们知道，林先生召集，定有说法。

“诸位乡亲，路，算是暂时通了。州城的粮食、盐、药材，会源源不断运进来，保证大家不饿肚子，不生病。”林越开门见山，“但光靠州城运粮，不是办法，也非长久之计。咱们自己的田，自己的地，不能荒着！自己的家，得尽快重新立起来！”

他指着祠堂外大片被淤泥覆盖、在阳光下泛着灰白光亮的田野：“春麦误了，补种别的还来得及！稻田毁了，抢育晚稻秧苗，或者改种玉米、豆子、薯蓣，总能有收成！关键是快！趁着地还湿软，赶紧翻耕，抢回农时！”

底下响起一片嗡嗡的议论声。有人摇头：“林先生，说得轻巧。地是能种，可种子从哪来？自家的种子都泡了汤，或被冲走了！买？哪来的钱？”

“就是！翻耕？犁耙都被水泡坏了，牛也病了几头，人手也不够啊！”

“房子还没修，哪有心思先顾地里？”

这些问题，林越早已料到。他提高声音，压过议论：“种子，州衙已从官仓和未受灾的州县调拨了一批应急的杂粮、菜蔬种子，今日午后第一批就能运到！按各户受损田亩和人丁，平价赊销，收成后再还！实在困难的，还可申请减免！”

“农具，州城便民坊赶制了一批铁锹头、锄头、镰刀，同样平价赊售，优先供给受灾乡！牛力不足，就人拉犁，三人一组，轮换着来！州衙派来的民夫，在协助修完最紧要的公共设施后，也会分出一部分，帮助缺乏劳力的人家翻耕！”

“至于房子，”林越顿了顿，“土坯房一时难建，也怕再经水患。我与工房王主事商议，带来一种‘简易夯土版筑’的法子，和一种更省木料的‘人字梁’屋顶结构。用木模板夯筑土墙，比土坯坚固，干得快；屋顶用细木料和茅草、或新运来的油毡。材料，州衙补贴一部分，乡里组织劳力互相帮工，各家出一点。咱们不追求多好，先求有个能遮风挡雨、过夏过冬的结实窝棚！修房与春耕，并不冲突，可以分批次、分小组进行！”

他讲得具体，有实物（指着旁边吏员带来的简易夯土模具和屋顶结构草图），有解决办法，更有来自州衙的实质支持。人们的眼睛渐渐亮了起来。赊销种子农具？官府帮工？还有新的盖房法子？这听起来，不再是空口安慰，而是实实在在能抓住的稻草。

“林先生，这……这真能行？”一位老农迟疑地问，“那夯土墙，能结实？比土坯强？”