第二十章 洛神赋就两心知

中平二年，仲夏。

豫州，颖川郡许县，荀府后院葡萄架下。

青藤爬满竹架，筛下斑驳的日影，落在石案上的宣纸上。荀采正用一方端砚研墨，墨条在砚台里转着圈，发出沙沙轻响，像她此刻的心跳。案上摆着枚新摘的莲蓬，莲子剥了半盘，莹白如玉。

“前几日诗会，你那首‘羹饭一时熟，不知饴阿谁’，家父说可媲美《诗经》里的‘黍离’。”荀采的声音很轻，带着几分试探，“我……我想请你为我写首诗，就写在这张素宣上，将来……将来也好留个念想。”

董牧望着她低垂的眼睫，阳光透过葡萄叶，在她鬓边洒下细碎的金芒。自诗会后，两人虽未常见，书信却从未断过——她问他《汉律》里的疑难，他讲西凉的草原与星空，字里行间的情意，像藤蔓般悄悄滋长。

“写什么好呢？”董牧故意拖长声音，看着她耳根泛起的红晕，“写荷？写柳？还是写……你鬓边的莲花？”

荀采手里的墨条顿了顿，墨汁在砚台里晕开个小圈：“随便什么都好，只要是你写的。”

董牧拿起笔，笔尖饱蘸浓墨，却没有立刻落下。他想起初见时她素衣捧书的模样，想起诗会上她荷叶遮脸的娇羞，想起她信里“愿与君共拯生民”的字句——寻常的诗，怎配得上她？

忽然，他心头闪过一篇华章。那是多年后曹植笔下的洛神，“翩若惊鸿，婉若游龙”，写尽了女子的风华与深情。此刻用来描摹荀采，再贴切不过。

他深吸一口气，笔走龙蛇，在素宣上落下第一行字：

“中平二年，余朝颖川，还济颖水。古人有言，斯水之神，名曰采妃。感宋玉对楚王神女之事，遂作斯赋……”

他没有照搬原文，而是稍作修改：将“洛川”改为“颍水”，将“宓妃”的仙姿，融入荀采的特质——她既有“明眸善睐”的清丽，更有“静女其姝”的贞静；既有“荣曜秋菊”的风华，更有“林下风气”的沉稳。

笔锋流转间，他写她“披罗衣之璀粲兮，珥瑶碧之华琚”，是她常穿的素色襦裙与鬓边兰草；写她“微幽兰之芳蔼兮，步踟蹰于山隅”，是她在庭院里看花时的闲静；最后落笔于“执眷眷之款实兮，惧斯灵之我欺。感交甫之弃言兮，怅犹豫而狐疑”，藏着乱世里的珍重与忐忑——恰是他与她此刻的心境。

荀采起初只是静静看着，后来渐渐凑近，呼吸轻轻拂过董牧的衣袖。当看到“翩若惊鸿，婉若游龙”时，她指尖轻轻按在纸上，像怕惊扰了字里的人影；看到“柔情绰态，媚于语言”时，她忽然别过脸，肩头微微发颤，竟是落了泪。