萧知栋点头说了句：“好。”

所以当白江河顶着两个黑眼圈从里屋出来时，看到的便是赵云领着萧知栋正要出门的背影。

“这么早，去哪？”白江河下意识问了一句，声音带着没睡好的沙哑。

赵云脚步顿了顿，没有回头，只简单回了一句：“出去一下，你们都早点在灶房里。” 声音平平的，听不出情绪。

萧知栋倒是回头看了一眼，那眼神清冷冷的，掠过白江河，又迅速转了回去，跟在母亲身后。

门被轻轻带上，没有摔，却比摔门更让白江河感到一种刻意的疏远。

他站在原地，有些愣神。

灶房里飘来粥的香气，餐桌上摆着简单的早饭，这个家看起来和往常任何一个周日早晨没什么不同，可空气里却弥漫着一种说不清道不明的凝滞感。

他走到桌边坐下，白松和白杨也陆续起来了，各自沉默地盛粥，拿饼子，就着咸菜，埋头吃饭。

餐桌上只有碗筷轻微的碰撞声和吸溜粥的声音，压抑得让人心慌。

白江河端起碗，喝了一口温吞的粥，眼神在两个儿子之间扫了扫。

他的目光最终落在小儿子白杨身上。

白江河清了清嗓子，那声音在安静的餐桌上显得格外突兀。白松和白杨几乎同时抬起头看向他。

白江河看向白杨，开口，声音刻意放得平缓：“杨子。”

白杨咀嚼都动作并没有停下，随口应一声：“嗯？”

“你平日里，只需要上交一半的工资给家里。” 白江河缓缓道，眼睛盯着他，“你工作也不短时间了，你手里……现在还有多少钱？”

话落，餐桌上的空气骤然冻结。

白松先是一愣，随即眼里闪过一丝复杂的光，像是松了口气，又像是有点难堪。

他接触到白杨倏然射过来的目光，那目光里带着质问和冰凉，他心虚似的，赶紧把头低下，假装专注地喝着自己碗里快要见底的粥，只是那吞咽的动作有些僵硬。

白杨收回钉在白松身上的视线，慢慢转向父亲。他脸上的肌肉绷紧了，嘴角向下撇着，眼睛里燃起两簇小火苗。

“爸！” 他提高声音，带着明显的气愤，“你这是什么意思？！”

白江河皱起眉，似乎不满儿子这种质问的态度，语气也更理所应当起来：“什么意思？你哥结婚，家里钱不够，你看着家里人都干着急？”