“思北，小灵通到底有没有戏？”孙晓芸转向陈思北。

“有。”陈思北很肯定，“技术已经成熟，成本也能控制。现在就看政策能不能开个口子。如果能在深圳先试点，我有信心一年内做到十万用户。”

“十万？”肖向东挑眉，“这么乐观？”

“保守估计。”陈思北笑了，“你知道深圳现在有多少打工的人吗？三百多万。他们都需要打电话回家。”

聊到下午三点，宾客陆续告辞。孙晓芸要回去赶稿子，李卫国有会，陈思北要赶晚上的火车回深圳。

临走时，陈思北拉着肖向东到走廊：“有件事，得跟你说。”

“说。”

“昨天我收到消息，邮电部可能会在深圳、珠海、厦门三个特区，试点开放无线接入业务。”陈思北声音压得很低，“虽然不是正式入网许可，但允许我们和当地邮电局合作，建试验网。”

“条件呢？”

“我们出设备，他们出频段和线路。收入分成。”陈思北顿了顿，“这是个机会。”

“是个突破口。”肖向东点头，“你回去就启动，别等正式批文。有些事，先做了再说。”

“明白。”

送走所有人，食堂二楼只剩下肖向东和林美娟。师傅们开始收拾桌椅，碗筷碰撞声清脆地响着。

阳光从西窗斜射进来，照在那个木盒子上。七个小物件在光线下泛着温和的光泽。

“美娟。”肖向东握住她的手，“咱们今天结婚了。”

“嗯。”林美娟靠在他肩上，“像做梦一样。”

“不是梦。”肖向东看着窗外的清华园，“是新的开始。”

他们抱着木盒子走下楼梯，走出食堂。六月的清华园，草木葱茏，蝉鸣声声。有学生骑着自行车从身边经过，车铃叮当作响。

走到荷塘边，他们停下脚步。荷花还没开，但荷叶已经田田地铺满了水面。

“以后咱们住哪儿？”林美娟问。

“我在西直门附近分了一套房子，两居室，不大，但够住。”肖向东说，“等你从上海出差回来，咱们就搬过去。”

“好。”

两人在荷塘边的石凳上坐了一会儿。风吹过，荷叶翻起一片绿浪。

“美娟。”

“嗯？”

“谢谢你。”肖向东轻声说，“谢谢你愿意回来，愿意留下，愿意……嫁给我。”

林美娟没说话，只是握紧了他的手。

远处，清华主楼的钟声敲响四下。1991年6月28日下午四点，一个普通又不普通的日子。

这一天，几个从北大荒走出来的青年，以一场简朴的婚礼完成了十四年的情感跋涉；这一天，一本手抄的小册子和七件小物件，跨越千里来到主人手中；这一天，一个关于小灵通试点的新消息正在萌芽；这一天，一个关于国产疫苗的项目即将启程。

而更大的时代浪潮，正在南方积蓄力量。但此刻，在这个安静的午后，他们只想享受这一刻的圆满。

夕阳西下时，两人起身往回走。影子在石板路上拉得很长，交叠在一起。

木盒子被肖向东小心地抱着。他知道，这里面装着的不仅是七件旧物，更是一段无法复制的青春，一份沉甸甸的情谊，一个关于火种和光的承诺。

婚礼结束了。

但他们的路，还很长。