他的脸脏兮兮的，嘴角破了，眼角也青了一块，可他看着她的时候，眼睛是弯的，在笑。

“你叫什么名字？”他问。

“周……周稚梨。”她的声音很小，小得像蚊子哼。

“梨梨。”

他念了一遍她的名字，点了点头，“好听。我就叫你梨梨吧。”

那是他们第一次见面。

在一间堆满稻草的黑屋子里，门外面是几个凶神恶煞的绑匪，窗外面是不知道多远的荒郊野外。

他比她大几岁，却像个大人一样，把自己外套脱下来，披在她身上。

“冷吗？”他问。

她点了点头。

他就坐在她旁边，让她靠着自己的肩膀，说“睡吧，我守着你”。

她闭上眼睛，听着他的心跳声，慢慢睡着了。

那是她父母去世后，睡得最安稳的一个夜晚。

绑匪有两个人，一个胖子，一个瘦子。

胖子凶，动不动就吼。

瘦子话少，看人的时候眼睛像蛇。

他们打电话到周家，要一大笔钱，说三天之内不给，就撕票。

周稚梨不知道撕票是什么意思，但她从胖子的语气里听出来，那不是好事。

她很怕，怕得浑身发抖。

陈知远握住她的手，说“别怕，我们会出去的”。

“你怎么知道？”她问。

陈知远看着那扇被木板封住的窗户，说，“因为我答应过你，会带你回家。”

第二天，绑匪送饭来，两个馒头，一碗水。

胖子把馒头扔在地上，说“吃吧”。

陈知远把馒头捡起来，拍了拍灰，一个递给周稚梨，一个掰成两半，一半自己吃，一半藏起来。

周稚梨问他为什么要藏，他说“万一他们明天不送饭，我们还有吃的”。

第三天，胖子喝醉了酒，在门外骂骂咧咧的。

瘦子出去了，不知道去干什么。

陈知远把耳朵贴在门上听了一会儿，然后跑回来，蹲在周稚梨面前，压低声音说，“梨梨，我们要跑了。”