他闭着眼，眉间舒展开，呼吸清浅，光沿着他的额头到鼻梁再到下巴，铺了一层温柔暖色。

我一愣，翻身发出动静。

他察觉到后睁开眼，直直地望着我，眼里一豆灯火，蒙着看不透的雾障。

我们之间只有两张床的缝隙，他看我，却像隔着千山万水。

“怎么是你？”我问，嗓子哑着。

他轻眨下眼，喉结微动，翻身朝上用手挡住眼睛，淡淡地说：“你打的电话。”

“……抱歉……拨错了。”

“你本来想打给谁？”

“随便哪个吧。”

我意识不清，哪管是谁。

他冷冷地笑：“那还真巧。”

“……”

他背过身躺去，舒出一口气，说：“很累，睡了。”

一夜到天亮。

清晨的天空是一层铅灰，枯枝败叶疏疏零零。

我掩住嘴打了个呵欠，眼里洇出水雾，水雾中是平躺在床上的贺折，从额头到鼻梁，再到下颌、喉结，线条流畅，一气呵成。

他长得……像他病逝的妈妈。

我只在照片里见过一次，明眸皓齿，笑容温柔。

以前他过生日要过两次，一次是假的，和乔行一样，当作交际应酬的由头，办得隆重，是在夏天。

一次是真的，知道的人不多，很低调，是在靠近春节的冬天。

那一天，把一个不大的蛋糕分了，就算过完生日。

后来，我母亲的决绝离开让我理解贺折，当生日变成了思念甚至是埋怨，谁还想庆祝呢。

我跑去跟他说：“反正我和你生日差不了几天，你就别过了，来跟我过，我们能买一个好几层的大蛋糕，不亏。”

他以为我一时兴起，笑着应下。

可不曾想，接下来的十多年，直到他出国读书，他的生日，都在我那天，都是两个生日帽，都有两层蛋糕。

后来，钟翊出事，我再没过了。

我听到贺折轻咳一声，估计他要醒，便马上闭了眼睛。

衣物摩擦娑娑响动，床晃一下，脚步声渐远。

开门关门，不一会儿响起说话声，像是打电话。

交谈持续了一段时间，我敌不过困意睡着了。

护士喊我起来换药，我醒来发现贺折竟然没走。

他坐在对面床铺上，手里拿着一杯咖啡，打眼看着我，表情冷淡。

护士啧啧嘴：“你这怎么弄的啊，感染发炎，伤口都烂了，昨天送来时烧到40度，昏迷不醒，把你老公快吓死了，疯了一样拽着医生求他给你治病。”

我一愣。

贺折冷声道：“我不是她丈夫。”

“哦，还没结婚呢……往后可别这么作，身体是自己的。”

护士继续误会，在我背后又涂又抹，打上纱布。

贺折没再多解释。

护士嘱咐了两句，出去拿吊瓶，她走后，贺折说：“我打电话给程洵，估计快到了。”