她连“言禾”两个字都没有说，全程只用“他”来替代。

言禾大概已经成为，她生命里无法避免的缺失。

那是她心上的缺口，久经时日，风虐雪饕。

北陆眼眸投向天际的远处，声音还是那么平淡。

“我以为我走了，他会平安喜乐。”

他在京都那些年，虽然他希望言禾能够平安喜乐，但一想到这里面没有他的份，他就如蚀骨噬心。

小道上两个人站着，许久也没说话。

他们两个人之间唯一的联系，便是言禾。

以前如此，现在还是如此。

她用八年的时间，也没有融进他的生活，以后也再也不可能。

而他用八年的时间，也没有抽离他的生活，以后也再也不可能。

这世间很多的事情就是这样，就算千方百计，最后也会付诸东流。

一切都是惘然！

北陆到家的时候，隔壁奶奶在院子门口看见他。

微笑着说，“你回来啦！”

这一句普普通通的话语，却击碎了北陆以往种种的复杂。

就像他走进了死胡同，不停的在原地打转，甚至想要逃避的时候，一双布满皱纹的手，温暖的拉着他，就重见了所有。

北陆不知道如何回应她的热情，只安静的走到她身边。

轻轻俯下身，温和的靠近她耳边叫了声，“奶奶！”

这一句奶奶叫得她有些热泪盈眶，她双手攀着他的胳膊，使劲的摸着，想要看看到底在外面受罪没。

摸着他有些瘦的手，声音颤抖的说，“怎么这么瘦啦，以前上学的时候那多壮实啊，赶明儿奶奶给你做红烧肉。”

北陆其实就是骨架子看着小，摸起来有些搁得慌。

他紧紧握住言禾奶奶的手，那双手虽饱经风霜，却温暖有力。

他只轻声回答了一句，“好！”

怕她这些年听力不好，又放大嗓音重新说了一遍。

一直到晚上，北陆收拾好一切躺床上，他听着言奶奶都已经入了睡，臭弟弟也挪进了窝。

言禾也没有回来。

北陆每次回来又期盼着能见他一面，哪怕小巷子口的一个背影也好。

夜又是沉寂一片，墙角的灯也安静的立在角落里。

那昏暗的光线只能勉强照到床尾，那床上的被窝里只有一个躺直的身影。

言禾醉醺醺的从巷子口走进来，扶着墙跌跌撞撞，好不容易才找到那扇铁门。

他眼花的伸出手去够，却怎么也够不到。

只摸到一根路灯的柱子，他把滚烫的脸颊贴在那冰凉的柱子上。

就那么抱着觉着好舒服。

好像北陆的胳膊。

他不忘在上面蹭了两下。