张老爷子坐下时，棉裤膝盖处发出轻微的摩擦声，他捻起一颗黑子，落在棋盘星位上，动作稳得没一丝晃动。

张帆定了定神，也坐了下来，执白棋落下第一子。

他平日里棋风凌厉，总爱抢攻，可今天心神不宁，落子犹豫，没一会儿就被张老爷子的黑子围得水泄不通。

又走了几步，他的白棋被吃掉一大片，几乎没了翻盘的可能。

“输了。”张帆推了推棋盘，语气里带着点沮丧。

张老爷子没看棋盘，只是捻着棋子在指尖转：“小帆，棋如人生。

落子前得先想三步，不能只盯着眼前这一格。”

他指了指被吃掉的白棋，“你看这些子，看着是占了便宜，其实早落进了圈套。

做人做事也一样，得有格局，别被眼前的利益迷了眼。”

张帆猛地抬头，看着老爷子布满皱纹却清亮的眼睛，突然明白了——这盘棋，叔公是在教他怎么活。

他站起身，对着张老爷子深深鞠了一躬，腰弯得笔直：“谢叔公指点。

咱们再下一盘？”

“不下了。”张老爷子摆摆手，慢慢站起身，佛珠在他手腕上转了一圈，“年纪大了，熬不住，得去歇着了。”

他看了眼供桌上的牌位，声音轻得像叹息，“但愿……张家还能留下点火种吧。”

张帆看着老爷子拄着拐杖往外走，背影佝偻却稳当，棉袄的下摆扫过青石板，留下轻微的声响。

祠堂里的檀香还在烧，牌位上的名字在昏暗的光线下模糊不清，仿佛都在无声地注视着这一切。

他对着牌位又鞠了一躬，转身走出祠堂。

门外的阳光有些刺眼，他眯了眯眼，心里却比来时亮堂了许多。

或许张家的辉煌到头了，但只要守住本分，总能留条活路——叔公说得对，收敛羽翼，方能自保。

远处传来零星的议论声，是新年还没散尽的热闹，可这热闹，似乎已经离张家很远了。

张帆紧了紧身上的外套，一步步往巷口走，背影在青石板路上拉得很长，带着点沉重，却也藏着点新生的笃定。