朱翊钧却知道，他说的不是天。是那些被海禁困住的百姓，是那些在海上漂流的 “海客”，是这片被祖宗规矩束缚得喘不过气的大明江山。天亮了，就该醒醒了。

他关上窗户，转身回到案边。把烧坏的 “边防” 册收好，又拿起《瀛涯胜览》，翻到描绘宝船的那一页。郑和的船队在纸上依旧壮观，仿佛能听到帆影翻动的声音。

“总有一天，” 朱翊钧轻声说，像是在对郑和的英灵保证，“大明的船，还会驶向更远的海。”

烛火渐渐燃尽，最后爆出个火星，灭了。暖阁里陷入一片短暂的黑暗，随即被东方透进来的晨光取代。朱翊钧看着那片焦黑的纸页在晨光中泛出的微光，忽然觉得，那被烧掉的 “片板不得下海”，不是损失，是个预兆。

就像凤凰涅盘，总要先烧掉些什么，才能重生。

他拿起那片焦页，小心地放进贴身的荷包里。焦糊的味道混着淡淡的墨香，成了一种奇特的味道。他知道，这个荷包里装的，不仅是一片纸，是一个想法，一个迟早要实现的想法。

“小李子，备早膳。” 朱翊钧的声音恢复了平静，仿佛刚才的一切都没发生过，“吃完了，还要去上经筵。”

小李子连忙应声，偷偷看了眼案上的《大明会典》，见陛下没再拆书，这才松了口气。可他没看到，陛下走进内室时，手一直紧紧攥着那个荷包，指尖的伤口还在隐隐作痛，却像是在提醒他什么。

晨光越来越亮，照进暖阁的每个角落。那本被烧坏的 “边防” 册静静地躺在案上，像个沉默的见证者。而在无人知晓的角落，一颗关于海的种子，已经被悄悄埋下，只等着合适的时机，破土而出，长成参天大树。

朱翊钧坐在镜前，任由太监给他梳头。镜中的少年天子，眉宇间还带着稚气，可眼神里，却多了些以前没有的东西。那是被火苗点燃的决心，是被海风拂过的向往，是对这片大明江山，沉甸甸的责任。

“今天张先生要讲《论语》。” 朱翊钧对着镜子说，像是在自言自语，“不知他会不会提到‘四海之内皆兄弟’这句话。”

梳头的太监没听懂，只是恭顺地应着。

朱翊钧却笑了。四海之内皆兄弟，可如果连海都禁了，又何谈四海？这个道理，他懂了，希望有一天，朝堂上的人也能懂。

窗外的风，带着一丝海的气息，吹进了东宫。那是从遥远的东南沿海吹来的风，带着咸湿的味道，也带着无数百姓的期盼。朱翊钧知道，那风，不会白吹。