“谢总！”年轻技术员喊了一声，“装好了！”

谢尔盖走过去。

液压阀组装回去了，油管接好了，密封圈都到位了。他看着这个复杂的系统，深吸一口气。

“试机。”

有人按下了启动按钮。

电机嗡鸣起来。

液压泵开始工作，油管里传来液体流动的哗哗声。压力表的指针开始缓慢上升。

10，20，30……

所有人的眼睛都盯着那个指针。

40，50，55……

指针在55的位置停住了。

不动了。

“还是不行……”有人小声说。

谢尔盖没说话。他蹲下来，仔细听着液压系统的声音。有一种很细微的、嘶嘶的漏气声。

他顺着声音找。

最后，在一个很隐蔽的接头处，找到了问题——一个密封圈装反了。

“这里。”他指着那个接头。

技术员赶紧拆开，重新装。

这次，装对了。

再次启动。

指针继续上升。

60，70，80……

最终，稳稳地停在了85的位置——额定工作压力。

机床的主轴箱缓缓抬了起来，动作平稳，没有卡顿，没有异响。

“成了！”不知道谁先喊了一声。

紧接着，车间里爆发出压抑的欢呼声。几个年轻技术员抱在一起，又跳又笑，冻得通红的脸上，眼泪都出来了。

谢尔盖没有笑。

他只是站在那里，看着那台重新活过来的机床。

看着那些欢呼的年轻人。

然后他低下头，看着手里那卷已经被他攥得有些发皱的手稿。

蜡纸的边缘，有一小片焦痕——瓦西里说，图纸都烧了。

但这卷手稿，他留了下来。

藏在黄油罐里。

藏在生锈的、不起眼的、装过润滑脂的铁皮罐里。

谢尔盖小心地把手稿卷好，重新用蜡纸包起来。

他没有放回黄油罐。

而是放进了自己贴身的衣袋里。

那里，离心脏最近。

车间外，北风呼啸。

夜还很长。

天还会更冷。