出江南不过七日，马车已碾过汴河上的虹桥。

林匀掀开车帘，望着青砖灰瓦的京城轮廓，喉间泛起涩意。苏晚晴坐在他身侧，指尖无意识地摩挲着腰间飞爪的银链——她幼时随母亲入宫献艺，曾见过这城门楼子的飞檐挑角，如今再看，只觉物是人非。

“到了。”沈砚勒住马缰，青铜罗盘停在“西四牌楼”的刻度上，“回春堂就在街角第三家，挂‘悬壶济世’的匾额。”

周清欢掀开车帘探出头，峨眉刺在腕间轻晃：“我去买两斤蜜枣，打听下这药铺的底细。”

暮色渐浓时，回春堂的红灯笼亮了。

林匀裹着青布衫，跟着个买药的老太太踱进去。药香混着潮湿的霉味扑面而来，柜台后穿灰布褂的老掌柜正拨着算盘，见老太太咳嗽，便舀了碗枇杷膏：“阿婆，这天气湿气重，配着姜茶喝。”

“好。”老太太颤巍巍接过，余光扫向后堂，“我这孙儿总说喉咙痒，劳烦掌柜的给抓副润喉的药。”

林匀会意，从怀里摸出个瓷瓶：“这是我家传的薄荷糖，孙儿爱吃这个。”

老掌柜的手顿了顿，低头包药时，袖中滑出半张药方——墨迹未干，写着“朱砂三钱，雄黄五钱，午时三刻送城隍庙后巷”。

“客官慢走。”老掌柜将药包递来，眼底闪过一丝警惕。

林匀退出药铺，月光照在他掌心——那半张药方边缘，印着朵极小的黑莲纹。

“他们在祭什么？”苏晚晴凑近看，“黑莲堂的标记？”

“午时三刻，城隍庙后巷。”沈砚捏紧罗盘，“我去探路。”

未到子时，城隍庙的飞檐已隐在夜雾里。