你怎么知道的？苏晴的声音很平，没有逼问的意思，明显已经有了答案。

每次你说的事都准。温度、水管、暖气。你让我提前囤退烧药和消炎药，我囤了。你说会停电，会冷，都会。她微微一顿，你早就知道。林晚棠看着她。

苏晴的眼睛露在围巾上面，眼白布满红血丝。她的右手插在外套口袋里，左手拎着那个从不离身的急救包。

如果我说了，你会信？林晚棠的声音比平时轻了一点，苏晴没犹豫。

你让我买药我买了。你说的全对。她的手指扣着急救包背带，我信。楼道里的风从窗缝灌进来，吹得两个人头发都动了。

林晚棠没说话。三秒后，她从口袋里摸出一串钥匙，递过去一把。

我家隔壁那间空的，你搬过来。苏晴接钥匙的时候指尖碰到了她的手背，冰的。

两个人都没说什么。林晚棠转身往下走，走到拐角的时候，苏晴的声音从背后传过来。林晚棠。她没回头。

谢了。林晚棠的脚步顿了一下，然后继续往下走。

夜里十一点。林小北蹲在阳台上，手电筒照着温度计。红色的液柱停在一条线上。他盯着看了十秒，跑回屋里。姐。他的声音有点抖。

负五十。林晚棠坐在灶房里，手里捧着一碗热水。

蒸汽从碗沿升起来，模糊了她的脸。她没说话，低头喝了一口。热水从嗓子一路烫到胃里。窗外，风像刀子刮铁皮。负五十度，她的预判全部应验。