林母在灶房烧了一大锅姜汤，用保温壶装了四壶，一壶送一楼，一壶送二楼，一壶送三楼，最后一壶搁在楼梯口，谁冷了谁自己倒。林母递碗给张叔时，张叔正蹲在地上拧螺丝，手上有好几个被铁皮划的口子。张哥，先喝一碗。

不忙，拧完这个。他咬着螺丝刀，腾出手接碗，灌了一大口。辣。

姜放多了。林母笑了一下，转身又去灶房了。

排班表是傍晚贴上去的。一张A4纸，手画了表格，时间从晚上八点到第二天早上八点，两小时一格。林小北用圆珠笔在第一格里写上自己的名字，歪歪扭扭的，但写得认真。苏晴接过去，在第二格里签了名。

然后是陆泽，然后是张叔，然后是小周。到晚上九点，排班表上的格子填了三分之一。剩下三分之二，明天有人填。晚上十一点，林晚棠从三楼往下走。楼梯间没灯，她打着手电筒，一层一层检查。

一楼所有的窗户都封了。铁皮从里面贴上去，木板压在铁皮外面，螺丝拧了六排，间距均匀。她推了推，纹丝不动。正门的铁皮也是双层，陆泽焊的，焊点排布均匀。她用指关节敲了敲，声音沉闷，结实。

她掏出手机，拍了张照。屏幕亮了一下，照片存进相册。文件名显示的是日期，她想了想，在备忘录里打了一行字：据点升级v2.0。三楼东窗的哨位上，林小北正蹲在窗边，手里拿着望远镜往外看。

玻璃上结了霜，他擦出一小块透明的区域，望远镜凑近贴上去。

看到什么了吗？林晚棠站在他身后。

小区门口有两道脚印，应该是昨天那拨人留下的。往2号楼方向去的。他放下望远镜，回头。姐，2号楼今天一天没动静。

知道了。她转身往回走，路过楼梯间的时候看了一眼墙上的排班表。

手电筒的光打在纸上，签名那栏歪歪斜斜填了七行。再往上走两步，是弟弟贴的温度折线图。一条红线从左上角斜着滑下来，每天的刻度都在往下降。今天的数据标在最后一格：负四十九。

她盯着那条线看了三秒，然后关掉手电筒，摸黑上了楼。走廊里很安静。只有风从封死的窗缝里挤进来，发出细细的呜咽声。比昨天轻多了，铁皮封窗起效。