戏班子是半夜到的杨家坳，几辆破骡车吱呀碾过村口石板路，停在晒谷场边上。

班主老何跳下车，对着漆黑死寂的村子哈出一口白气。

这地方，偏得连狗都不叫。

杨管家提着气死风灯，幽灵似的从暗处冒出来，脸上木然：“厢房备在东头祠堂边。规矩，都晓得吧？”

老何忙不迭点头：“晓得，晓得。”

规矩来前就交代过：夜里唱戏，台下空无一人也得唱完。

不唱《探阴山》这类阴曹戏。

最要紧的，祠堂隔壁那间上了重锁的偏房，绝不可进。

“尤其是里面那件红袍，”

杨管家当时盯着老何，眼珠浑浊带寒气，

“碰都别碰。”

戏班子安置在祠堂边厢房，阴冷潮湿，一股陈年灰尘和霉烂木头味。

几人累得倒头就睡。

只有唱武生的阿青，翻来覆去睡不着。

隔壁那间上了重锁的偏房，像根羽毛搔刮他的心。

第二天傍晚上妆。戏台搭在祠堂对面。

台下稀稀拉拉坐了些村民，大多面无表情，眼神空洞。

锣鼓响，唱词在冰冷空气里飘荡，带不起一丝热气。

阿青扮《长坂坡》赵云，一身白靠。

后台候场时，总觉得暗处有东西看他。

不是台下村民，是更隐蔽的，带着审视。

他下意识瞥向祠堂，偏房那扇沉重木门在暮色里像紧闭的嘴。

第一晚戏磕绊唱完。

回到厢房，众人抱怨这鬼地方诡异寒冷。

只有阿青，心里好奇越发旺盛。

半夜，他被尿憋醒。摸黑到院子角落茅厕。

出来时穿堂风掠过，冻得一哆嗦。

目光不由自主瞟向偏房。

脚步顿住了。

偏房门……好像开了道缝？

不可能！白天他看过，那老式铜锁锁得死紧。

他鬼使神差挪过去，凑近门缝，里面黑漆漆，什么也看不见。

但一股陈旧浓郁花香，混合类似旧箱笼樟木味，丝丝缕缕透出。

那味道，有点腻人。

阿青心跳厉害。想起杨管家警告。可门缝像有魔力。

他左右看看，四下无人，只有寒风呜咽。

他伸出微抖的手，轻轻推门。

“吱呀——”

门竟被推开一尺宽！

更浓郁复杂香气扑面，几乎让他窒息。

屋里无灯，借惨淡月光，勉强看到堆着杂物，影影绰绰。

最显眼的，是正对门口立着个穿戏服的人形架子。

那是件戏袍。

大红色女帔，颜色鲜艳刺眼，在这片灰败黑暗里像泼出去的血。

金线银线绣的鸾凤牡丹，在微光下泛幽冷活物般光泽。