嗯嗯，毫无杀伤力。

晚上放学回家，林玉写完作业已经是晚上九点多了。

她洗过澡，换上浅粉色的家居服，坐在梳妆台前对着镜子把头发挽起来，打算敷面膜。

手指碰到锁骨上的海蓝宝时不由自主地停住了。

她深吸一口气，面膜纸展开贴在脸上，冰凉的面膜让她的思绪清醒了几分。

与此同时，伦敦希思罗机场的入境大厅里，许清言刚刚落地。

他在飞机上只睡了几个小时，被气流颠簸惊醒后干脆不睡了，打开阅读灯翻了几页书，却一个字也没读进去。

舷窗外的天空从灰蓝变成湛蓝，飞机降落在阴天的伦敦。

他打开手机，先点开了林玉的对话框。

她发了好几条消息。

两个小时前问他到了吗，一个小时前问他在干嘛，半个小时前说我先去洗澡，你到了给我打电话。

许清言看着屏幕上的字，唇角微微弯起。

他推着行李车穿过入境大厅，手指在屏幕上停顿了一瞬，然后直接拨了视频电话。

晚上十点半，林玉正盘腿坐在床上，脸上还贴着浸满精华液的面膜。

手机架在床头柜的支架上，低头刷学校论坛。

手机跳转视频通话，她赶紧把面膜往下巴上按了按，确保它不会掉下来，然后按下接听。

画面晃了几秒才稳定下来，许清言出现在机场到达大厅，背景是明亮的灯光和英文指示牌，身后偶尔有人拉着行李箱经过。

他穿着深灰色大衣，围着酒红色围巾，头发有些乱了。微微侧头，把手机举高了些，让她看身后的廊桥。

广播里正在用英语播报航班信息，他的声音透过听筒传来，“刚刚下飞机。这是希斯罗机场，那边是海关。”

他有些疲惫，但看到她接通的那一刻，眉眼间那点倦色明显淡了几分。

“你累不累。”她问。

他说还好，声音有些低哑，显然并没有他说的那么轻松。

他拿着手机转了一圈，让她看他周围的到达大厅，跟她说出关的流程，说等会儿有车来接。

镜头扫过机场的落地玻璃窗，外面是白天。

林玉凑近屏幕，脸上的面膜差点蹭到手机支架上，“怎么这么快就打过来了，不是说要先拿行李嘛。”

“行李在等。想先看看你。”

他把手机举高了些，让她能看到窗外的停机坪，“伦敦今天阴天，云层很厚。”

林玉歪头看着屏幕里的机场，“你在飞机上是不是没睡觉。”

许清言沉默了片刻，“睡了一个小时。给你发消息的时候醒了，然后就睡不着了。”

他把手机往自己这边偏了偏，让她看到他身后缓缓转动的行李传送带。

“飞机餐还行，牛排煎得太老，蔬菜也不够新鲜。餐后甜点应该合你的口味。等你来了，我们可以去试试这附近的餐厅。”

林玉凑近镜头，意识到自己脸上还贴着面膜，赶紧往后缩了缩，用手指按了按鼻梁上的面膜纸。

“你等一下，我把这个揭掉。都怪你打视频过来，害我还没揭面膜就接了。”

许清言看着屏幕里她手忙脚乱地把面膜揭下来扔进垃圾桶，用手指轻轻拍着脸颊上剩余的精华液，重新靠回床头。

揭掉面膜后，皮肤在暖黄的壁灯光下格外清透。她的眉眼比之前更清晰了些。

林玉看着他身后的传送带缓缓转动，行李还没有出来。

他把手机靠在行李箱拉杆上，大概是找了个能固定的位置，然后退后两步，让她能看到他整个人。

许清言站在希思罗机场的到达大厅里，身后是落地窗外灰蓝色的天空。

他把围巾往上拉了拉，“车已经在外面等了，大概一个多小时能到公寓。这边路况还可以，今天不堵车。”

他顿了顿，声音放轻，“要是困了就先睡，我到了再给你发消息。”

“不要。”林玉把枕头竖起来靠在床头，盘腿坐好，

“我还不困。你要去取行李，拿着手机是不是很不方便，可以先挂了等你弄好了再给我打。反正明天周末，不用早起。”

许清言沉默了片刻。忽然想起今天早上，她在车里靠在他怀里闭着眼睛假寐的模样。

才过去了十几个小时，他已经开始想她了。

这种想念不是突如其来的冲击，而是像潮水一样缓缓漫上来，在每一个细节里反复提醒着他。

他垂下眼，手指在行李箱拉杆上摩挲了一下，重新抬眼看着她，“不麻烦，单手可以拿。”

林玉下巴抵在膝盖上，看着屏幕里他推着行李车往传送带走去。

他的镜头晃动着，偶尔扫过机场的指示牌和来来往往的旅客。听到广播里又在播报下一班航班的信息，他的声音从画面外传来，说行李出来了。

许清言把行李箱从传送带上提下来，轮子在地面上滚动的声音清晰可闻。

小主，

他推着行李车往出口走，手机拿在手里，镜头对着前方的通道。

林玉看到他经过一家免税店。

他的声音从画面外传来，“下次你来的时候可以逛。”

林玉弯起眼睛，看着屏幕里不断后退的机场通道。

他偶尔会把镜头转向某处，告诉她那边是租车柜台，这边是通往地铁的指示牌。

声音不高，语速也慢了些，给她介绍。

林玉听着，抱起枕头。

也跟他说今天在学校里发生的事。

说后排几个男生在讨论下个星期的文化祭，班里要搞鬼屋，听着觉得还挺有意思的。

他们打算用废弃的纸箱搭鬼屋，结果搭到一半全塌了，被班主任骂了一顿。

许清言听着她絮絮叨叨地讲这些日常琐事，偶尔点头，然后追问一句“然后呢”。

他喜欢听她说这些，琐碎生动的事。让他感觉自己也参与了她的一天。