今年，我23岁，父亲……还是26岁。

那年，他的生命就像一只燃烧到尽头的蜡烛，最后的烛火挣扎着闪烁了几下……便彻底融入了永恒的黑暗。

其实，真正的送别，没有长亭古道，没有劝君更尽一杯酒，就是在一个和平时一样的清晨……有的人，永远留在了昨天。”

*……（手指抚过这些文字，仿佛在触摸其上的泪痕）……*

“看看呢……”加斯特的声音再次响起，带着一种令人不适的、鉴赏悲剧般的语调，“多么感人，多么悲伤的台词，多么……蚀骨的私情。说得……真对。”

*……（双手做出“邀请”观看的姿势）……*

“来来来……让我们把‘视角’……转入进去。”

【时间：深夜】

画面如同浸入水中的墨迹，迅速晕染、清晰。

首先出现的，是一扇巨大的落地窗。窗外是泰拉北部荒原永无止境的暴风雪，雪花疯狂地拍打着强化玻璃。窗内，温暖的灯光下，一个身影背对着我们。

她坐在那张原本属于“博士”的宽大指挥官座椅上，身形却显得单薄。纯白色的长发不像主世界小咪那样充满活力地束起，而是带着一丝疲惫的弧度，柔顺地披在肩后。她穿着一身剪裁得体、线条冷硬的深蓝色指挥官制服，肩章上的钢铁阵线徽记闪着微光。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

她转过身。

是小咪。

或者说，是“绝望时间线”的小咪。

她依然美丽，甚至比主世界的自己多了一份被岁月和重压磨砺出的、冰山般的凛然气质。五官的轮廓更加清晰深刻，褪去了少女最后的圆润。但这一切“成熟”的外壳，都无法掩盖她眼底深处那浓得化不开的疲惫，与悲伤。

那不是眼泪随时会决堤的悲伤，而是已经流干了，渗进了骨髓，变成了呼吸一部分的……空洞的哀恸。

她手中，拿着一张被精心擦拭过的相框。

相框里，是五个勾肩搭背、笑得没心没肺的男人。中间是年轻的老大，旁边是做着鬼脸的坤坤爆、面无表情但眼神温和的孤鬼、推着眼镜的明剑……还有一个看不清面容，但想必是另一位兄弟。照片是黑白的。

小咪的手指，极其轻柔地拂过相框中“父亲”的脸颊。她的动作那么小心，仿佛用力一点，那影像就会碎掉。

“父亲……”

她开口了，声音很轻，像怕惊扰了什么。

“您总是在我身后，和我说‘路上小心’……”她顿了顿，目光没有焦距地望向虚空，仿佛在回忆某个永远定格的场景，“可当我回头时……您却不见了。”

她低下头，将额头轻轻抵在冰凉的相框玻璃上。

“我在回忆里找啊找……只找到了一个名字，和一张……黑白相间的照片。”

她拿起旁边的水杯，想喝口水。但握着杯柄的手，不受控制地微微颤抖着，水面泛起细密的涟漪。她试了两次，才勉强将杯子送到唇边，抿了一小口。

放下杯子，她深吸一口气，坐直身体，脸上努力挤出一个笑容，对着照片，用一种汇报工作般的、故作轻快的语气说：

“父亲，您留下的所有‘企业’……也包括这个……您用命换来的、坚固的家……我小咪，会永远、永远地替您守护下去。”

“我……生活得很好。”

她开始对着照片，一项一项地“介绍”，仿佛父亲就坐在对面听着：

“您看……这里的装修，还是和一年前……您最后离开时一模一样。我……一直有在好好打扫。当然，也包括您的房间……您的每件物品，都在原来的位置，擦得干干净净。”

她的目光掠过照片上的另外三人。

“坤坤爆叔叔、孤鬼叔叔、明剑叔叔……他们的房间，小咪有空……也会去打扫一下的。虽然……虽然里面没什么东西了……”

她的声音哽了一下，迅速调整。

“就连凯尔希医生也说……”小咪的目光柔和了一瞬，带着复杂的感激，“如果……再有来世……她也依然会响应您的召唤，来到这里。”

脸上的笑容越来越僵硬，像一张快要碎裂的面具。

“基地里面……改变了好多呢。杰西卡姐姐开的商店，推出的‘疯狂套餐’，终于在龙门爆火了一段时间……虽然，她总说赚的钱比不上以前了……”

“罗德岛那边……”小咪的笑容淡去，眼底闪过一丝冰冷的戒备与痛苦，“我不知道该怎么说。我们钢铁阵线……和他们的关系，依旧很恶劣。但是至少……黑钢国际那边，愿意和我们展开一些深度合作了。算是……好消息吧？”

她揉了揉眉心，露出真实的疲惫。

“对了……最近，小咪在莱茵生命那边的线人，打探到一丝不太好的消息……说是什么‘源石生命定向进化’实验，又失败了……还引发了小规模的泄漏……”

她叹了口气，那叹息沉重得像背负着整个荒原的冰雪。

“唉……又失败了呢。”

她对着照片，像是在寻求认可，又像是在自我催眠：

“父亲……小咪的意志……很坚强的。即使您不在这世上了……小咪也一直有在好好听凯尔希医生的话……有在好好吃饭……有在……有在……”

她编不下去了。

嘴唇颤抖着，那个努力维持的、向父亲证明自己“过得很好”的谎言，顷刻崩塌。

她知道。

父亲已经死了。

死了很久了。

照片不会回答，笑容已经定格，温度早已消散。

但即使过去了很多年，那股思念非但没有减少，反而在每一个独自面对决策的深夜，每一次路过父亲常去的角落，每一次闻到类似父亲身上气息的瞬间……变得更加尖锐，更加蚀骨。

“呜……”

一声压抑到极致的呜咽，终于冲破了喉咙。

小咪从椅子上滑落，跪倒在那冰冷的地板上，双臂紧紧环抱住自己，将脸埋进膝盖。她没有嚎啕大哭，只是肩膀剧烈地耸动着，发出小动物般无助的、断断续续的抽泣。眼泪无声地滚落，浸湿了深色的制服面料。

不知过了多久，哭泣声渐渐停歇。

她缓缓抬起头，脸上泪痕未干，眼神却重新凝聚起一丝倔强。她看着窗外仿佛永不停歇的暴风雪，喃喃地，像是质问命运：

“所以……这终将是我的命运吗？”

小主，

她扶着椅子，慢慢站起来。走到窗边，玻璃上映出她狼狈却坚毅的倒影。

她抬起手，用力抹去脸上的泪痕，然后对着倒影，扯出一个比哭还难看的笑容，给自己做了一个加油打气的动作。

“坚强一点，小咪！”她对自己说，声音沙哑却用力，“父亲……即使在天堂，估计也不愿看到我现在这副样子……”

可是……

她望着玻璃上自己通红的眼眶，最后一丝伪装也瓦解了。

“可是……父亲……”她的声音低下去，带着无尽的眷恋与委屈，“我真的……好想念您啊……”

“想念您以前摸我头的日子……想念您小时候抱我起来，和坤坤爆叔叔他们玩耍的日子……想念您开的那些一点也不好笑，却总能让我忍不住笑的玩笑……”

就在她再次沉浸于这无边的悲伤之海时，指挥室的门被无声地推开了。

凯尔希走了进来。

她看起来比主世界的“老猫”更加消瘦，眼角与唇边的纹路也更深，那是长期处于高压和悲伤中留下的印记。她依旧穿着那身一丝不苟的制服，绿色的瞳孔（是的，在这个时间线，她的瞳孔也是沉静的、带着疲惫的翡翠绿色）看向小咪时，严厉之下是无法掩饰的疼惜。

她手里端着一杯还在冒热气的、安神的草药茶。

“又在这里……对着照片‘汇报工作’了吗？”

凯尔希的声音平静，但比往常更加柔和。她走到小咪身边，将茶杯轻轻放在旁边的控制台上。

小咪慌忙转身，想要掩饰脸上的泪痕：“凯尔希医生，我……”

“不必解释。”凯尔希打断她，目光扫过那张黑白照片，她自己的眼底也极快地掠过一丝深沉的痛楚，“我说过的，他的……亡灵，会在天上看着。况且，你要记住，小咪，你现在是钢铁阵线的领袖了。你必须……坚强，成熟一点。”

她抬起手，似乎想拍拍小咪的肩膀，但最终只是轻轻落在了椅背上。

“我也希望……这是他愿意看到的。”

凯尔希顿了顿，说出一句仿佛在无数个失眠的夜晚，用来告诫自己，也用来安慰这个女孩的话：

“记住，小咪。死亡……不是终点。遗忘……才是。”

小咪用力点了点头，接过那杯热茶，温热的触感让她冰冷的手指稍微回暖。

凯尔希看着她喝下一口茶，才几不可闻地叹了口气：“唉。处理完这些文件，就去睡觉吧。今天……已经够累的了。”

她转身离开，步伐依旧稳定，但若你仔细观察，会发现她走向门口时，抬手极快地、用指尖拭过自己的眼角。

那里，有一点未被完全擦去的、微湿的红痕。

很显然，这位永远冷静的医生，在进来之前……也刚刚哭过。

小咪目送她离开，轻轻关上门。她走到镜子前，仔细整理了一下有些凌乱的头发和制服，深吸几口气，努力让脸上的表情恢复平静。

然后，她走回指挥台，看向窗外的漫天飞雪，目光仿佛穿透了云层，望向了某个虚无的彼岸。

“父亲，您放心吧。”她的声音很轻，却带着一种决绝的承诺，“您的‘平板’，您的‘审判之力’，也包括那诡异莫测的‘审判之眼’……小咪在这几年，一直都有在好好练习，从未懈怠。”

她叹了口气，那叹息里是超越年龄的沉重。

“我会守护好这一切的……直到……”

她没有说完，只是摇了摇头，坐回位置，重新点亮了面前堆积如山的文件屏幕。